
Regresas ao tempo da casa dos mortos, a casa do pasado
que nos sustenta como os veus de arañeira a xeada
a respiración arcaica de quen habitou un tempo opaco
e un dia partiu . De que modo se apousa nos recantos
íntimos a poeira secular deixada en lentos aposentos
o murmurio de voces dos que xa non están.
Na penumbra algo se resiste ao esquezo
como liquen incrustado en pedra gris. Do fondal
da opacidade somos convocados polo alento
de xeracións que cesan, pola chuvia de inverno.
Partir e regresar son parte dun mesmo exilio
que alenta os vellos rostros en marzo.

Paulino Vázquez naceu en 1962 en Vilanova dos Infantes (Ce-
lanova-Ourense), onde viviu ata 1973. Aquel sería o ano en que 
seus país regresarían da emigración, e a familia trasladaríase a 
Vigo. Entre a Universidade de Vigo e máis tarde a de Santiago de 
Compostela cursa Filoloxía Galego-Portuguesa, licenciándose en 
1985. Aquel mesmo ano entra a traballar no ensino medio como 
profesor de galego, residindo na capital galega dende hai xa preto 
de tres décadas.
Deuse a coñecer como poeta nos anos oitenta, de aí que sexa en-
cadrado pola crítica en dita xeración. O seu debut veu da man do 
Premio Celso Emilio Ferreiro do Concello de Santiago en 1982, 
por Perdendo o tempo que fuxe como Xoán Sebastián Bach, título 
que vería a luz o ano seguinte en edición de autor. Seguiríanlle 
Seixo de desfacer entre os dedos (1985), Aquí podían ser os pés de 
arxila (1992) e Un áspero tempo de caliza (1994) que acada o Pre-
mio Miguel González Garcés da Deputación da Coruña. Máis tarde 
viría A experiencia inglesa (1998) e por último Arcaico o tempo que 
respira (2009), mentres Na árida rexión permanece inédito.
Ademais, Paulino Vázquez ten contribuído con artigos literarios 
en xornais como El Correo Gallego ou revistas como Dorna e Grial. 
Tamén quedou ao seu coidado –en colaboración con Manuel Lo-
renzo Baileirón– a edición literaria de Gramática do silencio. Obra 
poética de Eusebio Lorenzo Baleirón (1996), colaborando activa-
mente na organización do certame literario que leva o nome do 
poeta de Dodro.
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A alxeriana Samira Negrouche (1980) é unha escritora e poeta fran-
cófona residente en Alxer, onde ten traballado como organizadora de 
eventos literarios e interdisciplinares. Ademais, fai parte do consello 
internacional do festival de poesía Voix de la Méditerranée en Francia, 
como tamén do Consello Nacional das Artes e a Literatura de Alxeria.
Médica de profesión, dende hai algúns anos dedícase por completo 
aos seus proxectos creativos. Autora de libros de poemas, narrativa 
e pequenos ensaios, con frecuencia amosa o seu traballo en colabo-
ración con músicos, intérpretes ou artistas visuais de ámbito inter-
nacional. Publicándose á vez en Francia e en Alxeria, os seus libros 
de poemas son À l’ombre de Grenad (Á sombra de Granada) do 2006, 
Le jazz des oliviers (O jazz das oliveiras) do 2010, ou o máis recente 
Horizon Seuil (Horizonte Limiar), –froito do cal desenvolve un espectá-
culo multidisciplinar con outras tres creadoras de Grecia, Francia e 
EEUU– a carón doutras obras traducidas e publicadas en Italia (2011) 
e Arxentina (2012). En Bulgaria está xa no prelo unha antoloxía dos 
seus relatos curtos. Amais diso, poemas seus foron vertidos a máis 
de quince linguas, para ver a luz en revistas ou libros colectivos. 
Negrouche é tradutora de poesía árabe contemporánea para o francés, 
dende linguas como o árabe, o inglés ou ocasionalmente o tamazight, 
dadas as súas propias orixes bérberes. En 2012 publicou en París unha 
gran antoloxía de poetas alxerianos francófonos contemporáneos, e 
creou un espectáculo centrado nesa tradición poética dende os anos 
trinta ata a actualidade.

ALXER

Nesta xornada crebada de decepcións onde o azul deixou o mar para 
invadir o outeiro, cadeas blindadas en minúsculo amasillo, media 
noite, aborta o día librando á Casbah aos seus ciscallos. Convoco 
a memoria de Alxer, dos seus emporios mariños, dos carros de 
ocupación, convoco a Hasiba, a Djamila, a Diduche e a Budiaf, os 
antergos e os amnésicos, os violadores de soños e os traidores de 
sempre, convoco a cada pinga derramada a cada humillación, que 
xurda ao fin a baía e que ela nos habite, que abra as nosas pálpebras 
pegadas, que esperten Al Anka e os diváns asediados, que se abran os 
limiares das nosas casas e que se eleve o canto novo. Que se erga o 
TGV express, que traia a brisa de Tánxer e que inicie a súa carreira de 
Tunes a Alexandría e de Beirut a Istambul. Que se abra un día novo e 
que media noite brinde bálsamos de xasmín. 
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