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Es motivo de intima satisfaccién para el Instituto «José
Cornide» de Estudios Corufieses el rendir con esta publicacién
homenaje a la memoria de don Ramén Menéndez Pidal,
Miembro de Honor del mismo. Y también anuncio de otra mas
amplia que vera la luz en fecha préxima.

Pero este discurso de don Damaso Alonso tiene en su sentido
mas intimo un doble significado: es el homenaje del discipulo
y la ofrenda de su primera intervencién publica como Director
de la Real Academia Espaiiola. En un acto solemne, impregnado
de nostalgia y recuerdo, la figura sefiera de Menéndez Pidal fue
estudiada también con nostalgia y recuerdo por el que ocupa en
estos momentos el sillén presidencial, que la desaparicién del
insigne coruiiés dejé vacante.

El Instituto «José Cornide» de Estudios Coruiieses, abruma-
do por la muerte del Patriarca de las Letras Espaiiolas, acordé
en aquellos momentos de dolor, y en sesién de 15 de noviembre
de 1968, organizar un acto en su memoria. Un acto que fuera
exponente de admiracién, respeto y devocién. Nadie mas ade-
cuado para aureolarlo que don Dadmaso Alonso. Y asi, el dia 9
de diciembre del pasado afio, en la Sala Capitular del excelen-
tisimo Ayuntamiento de esta ciudad, el hoy Director del mas
alto organismo de la cultura espafiola, pronuncié la magistral
leccién que en esta publicacién se inserta.

La figura de don Démaso Alonso es cumbre de una vida
de intensa y tenaz dedicacién al servicio de las letras espafiolas.
Su amplia y fecunda produccién abarca dilatados campos que
tienen un denominador comun: la vocacién puesta al servicio
de su patria. Catedratico, historiador, filélogo, investigador, poe-
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ta... Pero sobre todo esto, don Damaso Alonso, posee la aris-
tocracia de la humildad y la comprensién. Baja de su alto pedes-
tal para unirse a los que buscan en sus palabras senda de cono-
cimientos. En esas palabras suyas, siempre impregnadas de un
lirismo que sublima el fin ultimo de su pensamiento.

Esta es la persona que ha tenido la gentileza de aceptar el
ofrecimiento que el Instituto «José Cornide» de Estudios Coru-
fieses le hizo para intervenir en el acto homenaje a don Ramén
Menéndez Pidal. Porque en sus venas también siente el calor
de la tierra que ha cobijado su nifiez. Y siente el respeto y la
admiracién por el que en vida fue su maestro. El rendirle ho-
menaje, en la ciudad que le vié nacer, lo ha entendido como
la prueba mas patente de la huella que en su alma ha dejado
quien inicié su camino en la investigacién y en el saber.

El hacer un resumen de la personalidad literaria y erudita
de don Dédmaso Alonso, es tarea ardua. Su figura —de amplios
y dilatados limites— es admirada no sélo en Espaifia, sino tam-
bién fuera de sus fronteras. Sus publicaciones, premios, titulos,
etcétera, llenarian muchas péginas, y en su mayor parte son
sobradamente conocidas. El citar solamente que fue Premio
Nacional de Literatura en el afio 1927, Premio Fastenrath en
1943, Premio de Ensayo, de la Fundacién March en 1960, basta-
rian para prestigiar a la persona que los ostenta. Pero es que
ademds, fuera de Espafia son varias las Universidades que le
tienen como Doctor «honoris causa»: San Marcos de Lima desde
1948; Burdeos, en 1950; Hamburgo, en 1952; Freiburg, en 1958;
Roma, en 1961; Oxford, en 1963 y la Universidad Nacional de
Costa Rica, en 1965.

Como filélogo, don Damaso Alonso es una de las figuras mas
respetadas y admiradas en Espafia y fuera de nuestra Patria.
Aparte de ser Director honorario del Instituto «Miguel de Cer-
vantes» de Filologia Hispanica del Consejo Superior de Inves-
tigaciones Cientificas y de la Revista de Filologia Espafiola, es
Miembro de nimero de la Hispanic Society of America; Miem-
bro de honor de la Modern Language Association of America,
desde 1949; Miembro de honor de la American Association of
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Teachers of Spanish and Portuguese; Miembro correspondiente
de la Bayerische Akademie der Wissenschaften, de Munich; Presi-
dente elegido para el afio 1960 de la Modern Humanities Research
Association; Miembro de la Accademia letteraria italiana Ar-
cadia; Miembro de la Accademia Nazionale dei Lincei.

Desde 1948 es Académico de la Real Espaiiola y desde 1959,
Académico de la Real de la Historia. Es también Miembro co-
rrespondiente de la Real Academia Gallega y de las de Sevilla,
Coérdoba, Malaga y Burgos.

Fue Profesor en numerosas Universidades extranjeras y ha
dictado conferencias en los mas renombrados centros docentes
de Europa y América.

Su obra poética es extraordinaria. Varias ediciones de «Oscu-
ra Noticia» y «Hombre y Dios». «Hijos de la Ira» también ha
sido objeto de varias ediciones y traducciones al aleman e ita-
liano. En 1956 ha sido publicada una seleccién de su obra poé-
tica por V. Gaos, con el titulo de «Antologia: Creacién».

Especialista en el estudio de Géngora ha publicado las «So-
ledades» con tres ediciones. «El Enquiridién y la Paraclesis, de
Erasmo» y «Obras en verso del Homero espaifiol». En sus Estu-
dios, sobresalen «Temas gongorinos» y «La lengua poética de
Goéngora», asi como «La poesia de San Juan de la Cruz» de la
que se hizo una tercera edicién y fue traducida al italiano por
Cammarano en 1965.

Una relacién completa de su obra cientifica y poética seria
inumerable e incompleta. Al presentar su conferencia en el
homenaje a la memoria de Menéndez Pidal, el Instituto «José
Cornide» de Estudios Corufieses, solo puede testimoniar pala-
bras de agredecimiento y devocién. Con ellas, va también la
admiracién hacia quien en estos momentos recibe el legado
cultural del insigne maestro desaparecido.

E. MIGUEZ TAPIA

Direcior del Instituto «José Cornide»
de Estudios Corufieses







Excelentisimas e Ilustrisimas Autoridades:

Sefloras y Sefiores:

Debo, ante todo, agradecer las cordialisimas palabras que
el sefior Director del Instituto «José Cornide» acaba de dirigir
en mi elogio, tan excesivas que sélo las puedo admitir por que
s€ que estan dictadas por su benevolencia, por su simpatia y
por su amistad hacia mi. De todo corazén, muchas gracias.

Muchas gracias también al Instituto por la cordialisima
invitacién y la acogida tan agradable. Muchas gracias al publi-
co, por haberse molestado en venir a escucharme. Don Ramén
Menéndez Pidal tuvo siempre muy en el corazén su origen co-
rufi€s. Siempre que le hablé de su nacimiento, le oi expresarse
con profunda simpatia hacia esta ciudad. Los pueblos como
La Corufia, que honran a los nacidos en él, se honran a si
mismos. Ya en otra ocasiéon La Corufia quiso, en vida de don
Ramén, rendirle el tributo que como hijo predilecto se merecia;
entonces no pudo ser. La Corufia no tuvo la culpa. Ahora, muerto,
no va a tener més que el acto cordial de ustedes y mis pobres
palabras.

I

Hay que tener en cuenta, antes que nada, lo que era la filologia
espafiola al ir a comenzar los treinta tltimos afios del siglo XIX.
Los investigadores espaifioles continuaban en las ciencias del
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espiritu lo mismo que en las fisico-naturales métodos y técni-
cas que en el mundo ya habian sido abandonados. Por lo que
toca a las ciencias naturales, habria que considerar una ilustre
excepcion: Cajal. Pero queda lejos del tema, y no tenemos espa-
cio para ello. Por lo que toca a las ciencias del espiritu, si que
no podemos dejar de detenernos un momento en la figura de
Mila y Fontanals, que parece contradecir las afirmaciones que
acabamos de hacer. Mild habia nacido mucho antes. Pero la
obra suya que nos interesa, la que es sin duda su obra maestra,
pertenece a la época que estamos considerando.

Casi en el umbral de ese periodo, en el afio 1874, ha aparecido
el libro de Mil4d y Fontanals De la poesia heroico-popular caste-
llana. Basta hojearlo, para ver que es algo enteramente desco-
nocido hasta entonces en Espafa: es un libro «europeo», quiero
decir, que esta al dia; en él se utiliza toda la bibliografia inter-
nacional sobre el tema y los temas relacionados, esta basado en
precisiones y pormenores de rigurosa exactitud, aplica una es-
crupulosa técnica moderna. Algo enteramente nuevo.

Podemos, pues, afirmar que los métodos técnicos, casi des-
conocidos en Espafia durante el siglo XIX, penetran con la labor
y el talento creador de Cajal, en ciencias biolégicas, y en las
del espiritu apuntan en la obra madura de Mild y Fontanals.
Reduciéndonos al terreno que ahora nos interesa, hay que se-
fialar que el libro de Mila De la poesia heroico-popular caste-
llana ofrecia dificultades insuperables para quien no tuviese
una obstinada voluntad de hincarle el diente a toda costa:
tenia un dificilisimo sistema de citas y abreviaturas (afortu-
nadamente desaparecido en la nueva edicién, publicada no hace
muchos afios, gracias a los desvelos de Riquer y Molas que han
cuidado de ella). Por esa causa, entre otras, el libro de Mila
qued6 como un esfuerzo muy limitado en su eficacia, casi se-
creto: ni tampoco en el extranjero tuvo toda la resonancia que
merecia.

Hubo si un discipulo de Mil4 de caracter sefiero, excepcional.
Se nos alza en frente la figura de talla inmensa, de don Marce-
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lino Menéndez Pelayo. Su obra es genial; pero todo lo que hay
de genial en su obra, se debe a la genialidad peculiar, personal,
de su mente; no a sus métodos cientificos, que no eran, en lo
fundamental, muy diferentes de los que empleaba la erudicién
del siglo XVIII. Menéndez Pelayo fue discipulo de Mila. Haria
falta un estudio inteligente de hasta qué punto y en qué sentido
fue su discipulo: aprendié mucho de su maestro; pero no apren-
di6 de él esa técnica cerradamente cientifica minuciosa y volun-
tariamente rigurosa. Menéndez Pelayo, gran erudito, manejé un
gigantesco arsenal de datos, pero su labor no fue exactamente
inductiva, no consistié en relacionar esos datos por medio de
una trabazén o vinculacion estrictamente cientifica. No: la labor
genial de Menéndez Pelayo consistié en, sobre el gran acervo
de datos, aplicar su poderosisima capacidad de intuicién. La
intuicién ni se aprende ni se hereda; se tiene o no se tiene. En
ella participa, claro estd, el conocimiento; pero, sobre todo
en la intuicion artistica, lo que le da su especial caracter es la
sensibilidad, la afectividad, los movimientos volitivos del alma,
y la recreadora fantasia. La obra, pues, de Menéndez Pelayo,
basada en mucho conocimiento, fue genialmente artistica, es
decir, poética, mucho mas que rigurosamente cientifica a la luz
de lo que era en el mundo la organizacién cientifica en los fina-
les europeos del siglo XIX. El trabajo de Menéndez Pelayo lo
fue a zarpazos de genio.

Y don Ramén Menéndez Pidal fue a su vez discipulo de Me-
néndez Pelayo.

Haria falta un estudio exacto y penetrante de estos engarces
maestro discipulo: de Mil4 a Menéndez Pelayo (como ya lo he-
mos dicho), y también ahora de Menéndez Pelayo a Menéndez
Pidal. Don Marcelino fue maestro de don Ramén como un hom-
bre de mas edad, e ilustre, es siempre maestro de otro mas
joven y que ha concurrido a las clases universitarias del mayor.
Las cartas de Menéndez Pidal a Menéndez Pelayo de estos afios
de juventud de don Ramén, que se conservan en la Biblioteca
Menéndez Pelayo de Santander, y algunas —precisamente del
afio 1898— tiene copiadas y me ha comunicado mi gran amigo
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e ilustre gallego Dionisio Gamallo Fierros. Esas cartas, mues-
tran como don Ramoén esta en posicién de discipulo, como don
Ramoén busca el apoyo de don Marcelino para cosas que preten-
de, y se ofrece a copiarle unos textos que interesan al maestro
existentes en la Biblioteca de El Escorial. En fin, don Ramén
estd en la posicién respetuosa, servicial y subordinada que aun
tenian los discipulos con relaciéon a sus maestros a fines del
siglo XIX (hoy son ya otros tiempos) y el maestro le corres-
ponde. Cuando en 1902 entra Menéndez Pidal en la Real Acade-
mia Espafiola, es don Marcelino quien le da la bienvenida. Para
tratar de dilucidar la relacién de los dos Menéndez, Pelayo y
Pidal, comparemos en ojeada general el caracter de sus obras.

Marcelino Menéndez Pelayo, Ramén Menéndez Pidal. Sélo
trece afios entre estos dos hombres. Son dos oleadas sucesivas:
son los representantes de dos generaciones contiguas del espiri-
tu espaifiol. Pero dejemos ahora el concepto de «generacion»,
tantas veces equivocante. Son dos «<hombres»: dos hombres, dos
trabajadores que Dios junta en su cantera, en su eterno tajo,
ahi, hacia 1900, quiza en la hondonada maxima del declinar es-
paiol. Al verlos inmediatos, sucesivos, sefieros, ingentes, dis-
tintos y complementarios, yo me estremezco, porque no, no ha
podido ser casualidad. Algo quiero decir, algin presagio hay
en esa conjuncién: en el instante del hundimiento espafiol; en
esa esquinada tréagica del siglo XIX y del XX, Dios los junto,
para que los espafioles tuviéramos un aliento y una tarea, para
probarnos que no habia dejado de su mano a Espana.

Y los junté de modo bien curioso. En la obra inmensa de
Menéndez Pelayo (jsélo treinta y siete afios de trabajo le fueron
otorgados!) toda Espafia habia sido reflejada como en un espejo
concentrador. Menéndez Pelayo atendia de un modo normalmen-
te riguroso al pormenor (y aun hoy a través de la lente mas
hipercritica, jcudn poco se le puede rectificar!), pero su espi-
ritu era ante todo selector, coordinador, en una palabra, sin-
tético. Y asi su obra pudo ser eso: sintesis de Espana.

Y aqui entra lo maravilloso. A Ram6n Menéndez Pidal, al
muchacho de veinticinco afios que en 1898 se aprestaba a par-
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ticipar en el mundo de las letras, una fuerza misteriosa le guia:
no se le pasa por la imaginacién competir en el terreno de Me-
néndez Pelayo; menos aun el atacarle. No; el mundo es muy
ancho: todos cabemos. Y aquella fuerza providencial le esta
guiando, le estd sefialando su destino: busca Menéndez Pidal,
como punto de arranque, el estudio directo de los textos, el
.desmenuzamiento matematico, microscépico, del pormenor. Es
algo totalmente nuevo en Espafia. Pidal considera esa peno-
sisima labor como una etapa previa, indispensable en el tra-
bajo. Frente a la total sintesis de Menéndez Pelayo, su tarea
empieza, pues azuzada, envizcada hacia la minucia y el analisis.
A comienzos de nuestro siglo, la obra de Menéndez Pelayo se
iba coronando sintéticamente inmensa; la de Menéndez Pidal
apuntaba, se cuajaba, inmensamente analitica.

Ahora vemos algo que resulta evidentemente de lo que aca-
bamos de decir: el genio de Menéndez Pelayo y el de Menéndez
Pidal eran casi contrarios, antagénicos: artistico, poético, fun-
damentalmente el del primero; pormenorizador, reflexivo, estric-
tamente cientifico el del segundo. El procedimiento de Menéndez
Pelayo era la intuicién; el del segundo la induccién. La intui-
€ién es una operacién recreativa, poética; la induccién es una
actividad légica.

Y si volvemos los ojos a Mil4a, vemos algo curioso: social-
mente Menéndez Pelayo es discipulo de Mild, y Menéndez Pidal
lo es de Menéndez Pelayo. Pero en profundidad, Menéndez Pelayo
no es ni discipulo de Mil4, ni maestro de Pidal. Menéndez Pelayo,
aparte, unico, es discipulo de su propio genio y creador solo
por él. Saltando ese falso nexo que se nos tendia entre Menén-
dez Pelayo y Menéndez Pidal, este dltimo es el que resulta en
realidad el verdadero discipulo de Mild, mejor dicho, del libro
de la madurez de Mil4, De la poesia heroico-popular castellana.
No es Menéndez Pelayo, sino este libro, lo que nos da el verda-
dero engarce con la generacion siguiente, de la filologia espafiola,
es decir, con Menéndez Pidal.

Desde 1896 comienza Pidal la publicacién de sus grandes
obras. Cosa notable: si se apuraran exactamente los términos,
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se veria que desde entonces el influjo de Menéndez Pidal sobre
Menéndez Pelayo, es decir, sobre su supuesto maestro, es evi-
dente. Esto —que habria que estudiar en pormenor— ha sido
afirmado ya alguna vez (recuerdo un articulo periodistico del
catedratico de instituto Jestis Alonso Montero).

Mila no tuvo inmediatamente discipulos de sus nuevos mé-
todos. Pero el trabajo de Pidal, muy superior en perfecciéon
técnica al de Mil4, al irse abriendo en amplio varillaje sobre
la épica, la historiografia primitiva (crénicas: leyenda e histo-
ria), la lirica medieval y su tradicién, la lingiiistica, la historia
de la Edad Media y en fin la del Imperio, fue a la par interesando
a una gran parte del publico culto espafiol y obtuvo pronto una
atencién, cada vez mas creciente, hasta constituir en Espafia
una de las méaximas famas de los tiempos modernos, y hallar
una gran resonancia en los medios filolégicos de todo el mundo.

II

Hemos dicho que la obra del Menéndez Pidal joven, apunta-
ba inmensamente analitica. Pero el mero analisis no es —si ha-
blamos con algo de precision— una tarea de ciencia. Otros
empefios eran los que esperaban al joven Menéndez Pidal.
Mientras Espafia sesteaba a lo largo del siglo XIX, mas alla
de los Pirineos la investigacién en algunas de las ramas histéri-
cas (al contacto con el rigor de las nuevas leyes fisiconaturales)
habia llegado a la precisién y también a la arrogante seguridad
(que hoy, ciertamente, nos parece muy excesiva) con la que
Gaston Paris trepaba, estribando en sus métodos filolégicos, por
ramas y cadenas de variantes hasta el original perdido, hasta
la obra literaria tal como sali6 de la mano de su autor; y en el
terreno lingiiistico, por una serie de inducciones, se habia ido
dibujando una arborizacién casi perfecta del tronco indo-euro-
peo, y en especial, de la gran rama romanica. La lingiiistica hist6-
rica, asombrosa creacién del siglo XIX, estaba en pie; y (para
atenernos a lo préximo) en 1890 Meyer-Liibke habia ya podido
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imprimir el primer tomo de su Gramadtica de las lenguas romd-
nicas, en lo fundamental atun hoy vigente.

Es notable: en Espafia apenas se habia sentido la menor
curiosidad por esta sistematizacién de la ciencia europea, aun
siendo los nuevos métodos técnicos, como habian sido, tan fér-
tiles, tan asombrosamente creativos, y aunque se habia pro-
ducido, como si dijéramos, delante de sus ojos. Era a Menéndez
Pidal a quien le estaba reservado el derribar la barrera que nos
aislaba de los métodos cientificos conquistados en el ultimo
tercio del siglo XIX. Asi, s6lo un positivo y exacto método his-
térico y filolégico es lo que hace posible su primera gran obra.
La leyenda de los Infantes de Lara, publicada en 1896; y su
impregnacién de la nueva técnica lingiiistica estd ya de manifies-
to en el Manual Elemental de Gramdtica Histérica Espariiola,
de 1904.

Y ahora si que nos es tutil el concepto de «generacién».
Muchas veces se ha sefialado cémo la «del 98» representa una
apertura de la conciencia espaifiola (bastante confinada en esos
finales del siglo XIX) a los vientos universales del espiritu con-
temporaneo. Pero el confinamiento en el campo de la creacién
literaria, era sélo relativo (obsérvese, por ejemplo, cémo el
naturalismo habia podido penetrar, hacia 1880 —es decir, con
muy pequefio retraso—, en Espafia). En Filologia, y, natural-
mente, lo mismo en la rama especial de la Lingiiistica, si que
el aislamiento habia sido casi absoluto. La misién primera de Me-
néndez Pidal coincide, en este sentido, con la de la generacién del
98. Y también coincide con ella en una curiosa consecuencia: esas
«europeizaciones» van a traernos como resultado una mas pro-
funda comprensién de los modos y sentires de Espafia. La inda-
gacién en las raices mas profundas de la historia trae consigo
un amor desenfrenado a lo tradicional. En amar a Espafia, en
comprenderla, en su continuidad, en sentirla, aun fisicamente, no
creo que nadie haya aventajado a Menéndez Pidal. Y en ese amor
participamos apasionadamente todos sus discipulos.

Bien pronto Pidal pudo devolver con creces al mundo cien-
tifico europeo lo que de él habia recibido. Y lo devuelve con-
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vertido en sustancia, en materia espaiiola; surge con él, para la
ciencia europea una antes desconocida imagen de la Espafia
medieval, que ahora, poco a poco se cuaja. Asi iba reconstru-
yendo Pidal la épica...

III

Pero para reconstruir la épica espafiola era necesario un tra-
bajo previo. En enormes cédices manuscritos dormian, en las
bibliotecas, nuestras antiguas crénicas en lengua castellana. Si
hubo valientes, no cabe duda de que se arredraron. Nuestra
historiografia de los siglos XIII, XIV y XV era un bosque por
el que casi nadie habia osado penetrar. Se tenia por sentado
(atin el mismo Mila lo creia) que la crénica publicada por
Ocampo al ir a mediar el siglo XVI, era la ordenada por Alfonso
el Sabio. Gracias a Menéndez Pidal lo que habia sido un verda-
dero caos nos ofrece hoy una visién didfana: él nos dio el texto
de la Primera Crdénica General; él sefialé la existencia de otra
Cronica de 1344, y la de otras redacciones posteriores; ¢l estudi6
en muchos casos las relaciones entre algunas crénicas particu-
lares y las generales. Por no ser de un interés literario tan apa-
sionante (porque es un tema que al lector corriente no interesa
y que sélo puede atraer al especialista) no se suele ponderar
tanto este ingente trabajo de Pidal. Se puede decir, sin exage-
racién alguna, que después de él, en materia de historiografia
medieval en lengua castellana, estamos en otra era y casi en
otro mundo que el siglo XIX no pudo ni sospechar. Pero este
solo trabajo de clasificacién y deslinde de las antiguas crénicas
podria haber bastado para llenar la vida de un historiador
normal.

Y, sin embargo, esa labor no habia sido sino un necesario
incidente: lo que Menéndez Pidal perseguia antes que nada,
eran los vestigios de nuestra antigua épica. Solo gracias al tra-
bajo de Menéndez Pidal hoy nos damos muy bien cuenta de lo
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que signific6 en su momento nuestra épica medieval y de su
importancia para la tradicién posterior espafiola. Hoy sabemos
que nuestra épica es como una antigua ciudad, por desgracia
casi totalmente sumergida: apenas si por encima de las aguas
se levanta un antiguo edificio casi intacto (el Poema del Cid),
y aun otro también, pero mucho mas tardio y desmoronado o
desordenado (las Mocedades de Rodrigo). De otro antiguo poema
(el Cantar de Roncesvalles) exhumé Pidal unos cuantos versos
(como sillares de un palacio antiguo que los buzos hallan por
casualidad en el fondo del mar); de otro (el de Los Infantes de
Lara) a través de la prosificacién de las Crénicas (como a través
de las aguas) se podian adivinar, y ya Mila lo entrevié, largos
pasajes de la versificacién primitiva; pero Pidal induce un
cantar nuevo del siglo XIV, que Mild no pudo imaginar. Tam-
bién a través de las Crénicas, con mayor O Ienor precision,
salen la contextura y, a veces, algunos pasajes versificados, de
las narraciones poematicas en torno a la muerte de don Fer-
nando I y del cerco de Zamora, y a las mismas Crénicas hay
que acudir para entrever lo que fueron el Cantar de Bernardo
del Carpio y el Romance del Infante Garcia, y otros poemas
que no cito, ya por mas problematicos, ya por menos apasio-
nantes desde el punto de vista espafiol. Hoy estamos seguros
de la existencia de estos cantares perdidos: las crénicas los
mencionan como fuente histérica una y otra vez, y no nos
cabe duda de que los utilizaron como se aprovechan y han
aprovechado siempre las piedras de nuestros antiguos castillos
para construcciones posteriores. Eso es lo que quiere decir
«prosificacién»: la narracién en verso asonantado del poema ha
sido méas o menos modificada para convertirla en prosa e incor-
porarla a la crénica; pero a veces, en algunos pasajes, por su
particular belleza o emocién, el prosificador apenas se atrevio a
alterar el texto del poema, y entonces el verso, aunque escrito
en seguidos renglones de prosa, salta al sentido del lector mo-
derno: es lo que ocurre con largas tiradas de los Infantes de
Lara (y como ejemplo mejor el «planto» de Gonzalo Gustioz
ante las cortadas cabezas de sus hijos).
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Todo esto, después de los trabajos de Pidal, nos parece
ahora claro, evidente y sencillo (ldstima que la muerte no le
dejara rematar la Historia de la Epopeya, que habria sido la
ctspide, en este aspecto, de su labor). Y todo ha pasado ya a
los libros de texto, y los nifios del Bachillerato lo aprenden;
asi como también es idea de todos que Pidal ha sido un gran
investigador de nuestra épica. Lo que yo no sé si todo el mundo
sabe o tiene presente es que si hoy —en lugar de una niebla—
poseemos esa imagen cohesiva, ello se debe a Menéndez Pidal.
A €l llegd, si, una cadena de atisbos, que arrancé, en 1874, de
Mila. Pero lo aportado por Menéndez Pidal excede infinitamente
la labor de los predecesores. Los tiempos eran otros; sélo él
pudo aplicar una técnica mas rigurosa y con ella llegar a resul-
tados de gran diafanidad, mientras al mismo tiempo, en grandes
sectores, se iban llenando los vacios que antes impedian ver la
continuidad del panorama. Técnica, pues, si; pero no se olvide
lo principal: el genio. Hoy dia todo lo que se escriba sobre la
épica espafiola —aunque sea para atacar a Pidal— tiene que
estar basado en sus trabajos luminosos, en el manejo de noticias
0 conceptos suyos.

Toda la concepcién de la tradicionalidad épica en Pidal pa-
recfa ir a chocar con la teoria de Bédier, que niega toda tra-
dicionalidad en la épica francesa. Conocida es la sucesién
Bédier-Paris. Gaston Paris formulé su teoria de las «cantilenas»:
los hechos histéricos (y ante todo, los carolingios, digamos, de
hacia el afio 800) habian dado origen a breves cantos (cantilenas);
estos se habian ido desarrollando hasta convertirse, a través
de refundiciones y ampliaciones en los poemas que conserva-
mos hoy, de hacia 1100 y posteriores. Esta teoria llegé a ser
creida como verdad incontrovertible, hasta que Bédier publicé
sus Légendes Epiques: para Bédier entre los hechos del siglo
VIII o IX y los poemas del siglo XII no habia vinculo tradicio-
nal alguno. Al cabo de pocos afios la teoria de Bédier se habia
convertido en algo que parecia ya inconmovible. Pero pronto
comenzaron aca y alla los disidentes...
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Cierto que en épica espafola las cosas son muy diferentes.
El intervalo entre la vida real del Cid y el Poema es mucho me-
nor, sin comparacién, que el existente entre hechos histéricos y
pieza épica en la literatura de Francia. Bédier niega una y otra
vez la existencia de poemas perdidos que hayan sido eslabones
de la cadena tradicional. Pero en Espaiia las crénicas citan
una y otra vez y del modo mas claro poemas de contenido
histérico-legendario, que como tales poemas no han llegado
hasta nosotros; y no sélo los citan sino que como hemos dicho
ya, los prosifican, y en ocasiones con prosificacion tan ligera
que el verso original unas veces se trasluce y otras aparece a
nuestros ojos casi integro. Tenemos, en fin, los romances, poe-
mas mas tardios, a los que va a dar una gran parte de esa tra-
dicién, que renace de nuevo aunque en forma diferente en el
teatro de la segunda mitad del siglo XVI y sobre todo en el
del XVII. La tradicionalidad épica en Espafia, no es una teoria:
es un hecho evidente para quien no se obstine en cerrar los ojos.
Menéndez Pidal no tuvo mas que juntar los datos dispersos,
para que esta realidad nos resultara perfectamente clara. Pero
una cosa tan nitida es sistematicamente negada por algunos
criticos extranjeros.

Ya en su vejez tuvo don Ramén un gran gozo: poder llevar
la discusién a los hechos, mucho menos claros, de la literatura
medieval francesa. Yo tuve la fortuna de descubrir la que llamé
Nota Emilianense, tnico documento positivo que prueba la
existencia de un eslabén anterior en la tradicién que va a dar
a la Chanson de Roland. Cuando le comuniqué mi hallazgo y
poco después cuando publiqué mi trabajo el maestro tuvo uno
de los grandes alegrones de su vida. Y entonces cercano ya a
los 90 afios se puso a trabajar intensamente y publicé su admi-
rable libro La «Chanson de Roland» y el Neotradicionalismo,
feliz de poder afirmar su idea de la tradicionalidad, no sélo en
terreno espaiiol, sino en el mundo francés, y proclamarlo con
eco en la critica internacional de la que habian salido sus con-
tradictores.

— 19




El estudio de la épica se completa con el del Romancero:
Pidal muestra y demuestra lo que ya Mil4 habia vislumbrado;
que el Romancero es (por lo menos en parte) la consecuencia
evolutiva de nuestra antigua epopeya. jCon qué carifio estudia
este maravilloso tesoro poético espafiol, cémo retine infatiga-
blemente los textos por los campos de Castilla o en viajes por
América, como aplica a su investigacién exactos métodos geo-
graficos trasplantados del campo de la lingiiistica! Pero él quie-
re que el tesoro llegue a todo el mundo; y en una deliciosa anto-
logia un (Flor Nueva de Romances Viejos) los antiguos roman-
ces corren de mano en mano. En sus ultimos afios Pidal acabé
su gran libro sobre el Romancero (dos tomos). Otros tomos, de
textos, son completados y acabados por algunos discipulos.

La atencién de Pidal se vuelve también, pronto, hacia los
origenes de nuestra lirica. Ya en 1919 pronuncia su conferencia
sobre la primitiva lirica espafiola. (Yo asisti a ella, y la emocién
sentida aquel dia fue uno de los determinantes de mi voca-
cién). En materia de poesia lirica, habia por fuerza que estribar
sobre textos de la tradicién posterior y sélo sobre muy escasos
verdaderamente antiguos. Moviéndose por lo hipotético pudo
rastrear Pidal la antigua lirica castellana. El descubrimiento y
publicacién, hace pocos afios, por Stern, de un grupo de jarchas
mozérabes del siglo XI y XII, da nuevo y apasionante interés
al problema. Yo mismo intenté mostrar en 1949 a los roma-
nistas, la enorme importancia europea del hallazgo (que hasta
entonces s6lo habia aparecido en publicaciones semitistas) y
como ha venido a probar la solidez de las hipétesis de Pidal.
Y me es muy grato que el Maestro, en un trabajo que luego
publicé, corroborara con su autoridad y aceptara la mayor parte
de mis modestas conclusiones.

iCuantos escritores, cudntos investigadores de la literatura
sienten o fingen desprecio por los estudios lingiiisticos! No se
dan cuenta de que el lenguaje, aparte de ser el instrumento mas
util de nuestra vida y la mayor proyeccién hacia el exterior de
nuestra alma, es también el material mismo de toda literatura.
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No piedra, como en la obra del escultor, o tierra molida y
grasas, como en la del pintor, sino lo mas noble, lo mas alto,
el limite constante entre lo fisico y lo espiritual —la palabra
del hombre— es el material de la obra literaria. Pidal compren-
di6 desde el primer momento la unién indestructible de lo lite-
rario y lo lingiiistico y a los dos campos dedicé un solo ardor.
Estudié no sélo el espafiol castellano, sino, desde 1897, la varie-
dad dialectal de la peninsula, y asi es cabeza también de todos
los estudios dialectolégicos de hoy. Su Manual de Gramdtica His-
térica (1904) fue primero una empresa heroica, que la critica
internacional saludé con entusiasmo, y, corregido en sucesivas
ediciones, ha sido el libro donde hemos aprendido cuantos es-
tudiamos lengua espafiola. Unamuno en mil novecientos vein-
titantos confesaba usarlo constantemente; y lo mismo nos ha
ocurrido a todos. El libro va ahora por su 13." edicién y ha
sido corregido y acrecido en varias de ellas. Pero hay, entre
las obras lingiiisticas de Menéndez Pidal, una de extrafia no-
vedad y trascendencia: los Origenes del espaifiol. A través de los
documentos latinos de los siglos IX, X y XI rastrea ahi Pidal
la timida y vacilante aparicién de los romances. La masa de
material es imponente, y no hay lengua roménica que haya sido
investigada en sus origenes con tal laboriosidad y técnica tan
rigurosa. El trabajo lingiiistico de Pidal debia haberse coronado
con la Historia de la lengua espaiiola (de la cual hace ya afios
tenia redactada una gran parte). Para consuelo de los que
vamos por el mundo dando bandazos, también estos grandes
investigadores, que nos imaginamos inflexiblemente metédicos,
tienen sus veleidades. Menéndez Pidal, como si fuera un mozo
de veinticinco afios, se aficioné a la peligrosa rebusca de las
mas antiguas condiciones lingiiisticas peninsulares muy anterio-
res a la venida de los romanos: son éstas, indagaciones (ahora
muy fomentadas por diversos lingiiistas en el mundo) que
tratan de horadar hasta lo prehistérico (a base de los pocos
datos de que se puede disponer: nombres de ciudades, rios,
etcétera). Muy azarosas, por tanto, pues en ellas hay que contar
con un alto tanto por ciento de error. Menéndez Pidal, con un
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joven espiritu deportivo, se lanzé a la generosa y dificil empre-
sa, tanto, que le dedic6 varios afios ya bien metido en la vejez.
Tenia y conservé siempre un alentado espiritu deportivo.

Ni en lo literario ni en lo lingiiistico se propuso nunca Pidal
demostrar teorias de esas de primera intencién (mania habitual de
tantos espafioles, ya meros tertulianos de café, ya egregios).
Sobre abundantes materiales analizados y clasificados, induce
lo mas general en una ascensién limitada. No hay avance cien-
tifico sin hipétesis, pero las de Pidal no se extienden sino lo
necesario para la cobertura y coordinacién de los datos reales
que maneja y de los que siempre parte. Ocurre, sin embargo,
que cuando un trabajador emplea estos métodos a lo largo de
los afios, forzosamente el terreno se le va cuajando de tal modo,
que ha de llegar a la formulacién de teorias generales que ex-
pliquen como sistema el vasto panorama descubierto. Pidal ve,
ante todo, en lo espafiol, la fuerza de lo tradicional; en literatura
esto se refleja en la continuidad, la proximidad de la narracién
épica a la historia, la colaboracién popular en la obra, las refun-
diciones y la tendencia al anonimato. La produccién literaria
medieval espafiola no puede ser comprendida a la luz de las
relaciones que existen hoy entre obra y autor: la obra medieval
vivia desligada del autor, como algo que, al llegar al publico,
sirve para un fin, y que por tanto ha de modificarse cuando los
gustos del publico cambian. Por eso la materia épica sufrié
una serie de refundiciones (los poemas eran renovados y adap-
tados a nuevas épocas y nuevos oyentes), y por eso, y porque
—como hemos dicho antes— innumerables datos lo exigen, es-
tamos autorizados a pensar en la existencia de poemas perdidos.
Frente a esta teoria de Pidal —que para mi, repito, no es teoria,
sino una realidad espafiola— se alzan las tesis que todo lo
atribuyen a un solo autor y a un elemento catalizador cultural
(documento escrito u obra literaria). La teoria de Pidal estaba
ya en realidad completa en su Epopeya castellana (publicada
primero en francés en 1910), en donde muestra cémo la conti-
nuidad, es decir, la proyeccién épica medieval llega en Espafia
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hasta el siglo XIX (y aun hasta nuestros mismos dias). Y todo
tiene su complemento en esas Reliquias de la poesia épica espa-
fiola, en cuyo prélogo se contiene la mas briosa y compacta
defensa de/ la continuidad tradicional, defensa escrita por un
hombre de ochenta afios, pero con una pluma juvenil y animosa,
quizd mas animosa que en obra alguna de juventud. Esto me-
rece un comentario, porque es que Menéndez Pidal cuando sale
a la palestra de las letras llevado por su estricto criterio cien-
tifico, por su busca objetiva de la verdad, refrena su estilo,
tiene como miedo de encresparlo, de llenarlo de amplificaciones
literarias; quiere ser absolutamente conciso, seco, cefiido al
asunto. Van pasando los afios y tiene contradictores, sobre todo
los contradictores extranjeros que no pueden comprender este
fenémeno de la continuidad, de la tradicionalidad espaifiola.
Y poco a poco ocurre que Menéndez Pidal va soltando su estilo
y libertandolo, ddndole mas libertad y amplitud, y con eso mas
gracia y con giros a veces hirientes, costésmente hirientes, para
el contradictor. Se da en Menéndez Pidal, y es cosa bien curiosa,
que la obra de juventud tiene un estilo cefiido y como temeroso
y que la obra de la vejez se apasiona y con ella el estilo se liberta,
se hace ondulante, creciente cuando hace falta, gracioso y suma-
mente movido. Y después su libro La «Chanson de Roland» y
el Neotradicionalismo del que ya hemos hablado. Pidal lleva
la polémica al terreno mismo donde le atacaban. ¢Le negaban
la tradicionalidad en la épica espafiola? Pues cuando se apro-
ximaba a los 90 afios, escribe ese libro que se publica en el afio
1959, el afio mismo en que cumple los 90: lo que prueba en él
es la tradicionalidad en la épica francesa.

IV

Trabajo literario continuo a lo largo de cincuenta y seis afios:
mes tras mes, semana tras semana, preparacién y acopio de ma-
teriales; analisis minucioso; poderosa induccién de lo general
sobre lo particular; clara, ponderada, exacta redaccién; correc-
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cién de pruebas y mas pruebas: rios continuos de original, desde
la casa a las imprentas, y de pruebas desde las imprentas
hasta la casa. A los cincuenta y tantos afios de su edad una
grave enfermedad en la vista, de lo que ha de quedar una
tara. Alarma de los discipulos. ¢Dejara de trabajar el maestro?
No importa: el rio continuo, de la casa a las imprentas, de
las imprentas a la casa, sigue fluyendo siempre, siempre.

Otros cursos espirituales salen de aquel gabinete de tra-
bajo y se extienden por el mundo. Desde 1899, Pidal era cate-
dratico de Filologia roménica de la Universidad de Madrid.
Pero Pidal no era exactamente un maestro universitario, sino
super-universitario, es decir, maestro de maestros: sus disci-
pulos habian de ser profesores. Su magistratura se ejercié
siempre casi exclusivamente a través de sus libros. La ense-
flanza oral no era lo suyo. Pero con los libros y el ejemplo
llegé a mover mundos. En el Centro de Estudios Histéricos y
en la Revista de Filologia Esparfiola se congregaron los ntcleos
que primero siguieron sus ensefianzas. Después, los discipulos
han llenado la tierra. Todos los espafioles e hispanoamericanos
que en cualquier pais, en cualquier regién, nos dedicamos a la
investigaciéon o a la ensefianza de la lengua y la literatura de
Espafia, somos, en mas o menos, discipulos suyos: no existiria-
mos sin él. Y muchos son los focos de hispanistas nacidos en
tierras de habla no hispéanica que siguen también sus ensefian-
zas y sus métodos.

Aparte el accidente de la vista —que la voluntad superé—,
Dios le concedid, una salud de hierro que conservé hasta el
asalto por desgracia definitivo de la enfermedad, en 1965, fecha
en que nuestro don Ramén contaba 96 afios, unos 96 afios ente-
ros y firmes, tanto en agilidad mental como fisica. Y no puedo
menos de decirles a ustedes cémo en aquel jueves de marzo de
1965, dia de sesiones en la Academia Espaifiola, habiamos estado
trabajando juntos en la Comisién de Diccionario y luego don
Ramén presidié, como siempre, la sesién plenaria de la Academia.
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En la Comisién de Diccionario don Ramén estuvo trabajan-
do la hora entera con una mente lticida, con capacidad total para
la percepcién de los dificiles diferenciadores de las acepciones
de las palabras. Yo le iba llevando los gruesos diccionarios y,
para que no cansara tanto la vista, le sefialaba el punto donde
estaba la acepcién que interesaba; él inmediatamente lo captaba
todo, su memoria estaba siempre viva, siempre fresca, siempre
recordaba los datos esenciales.

Aquella tarde, después de la sesién plenaria, le despedi en la
acera de la Academia. Solia llevarme en coche a la Academia,
porque éramos vecinos, y muchas veces volvia con €l a Chamar-
tin, y aquel dia me dijo, como otras veces: ¢Viene usted a Cha-
martin conmigo?; y yo le dije: No, tengo que hacer en Madrid.
Me quedé. Don Ramén se fue y aquella noche comenzé el primer
anuncio de la enfermedad que se present6 solapadamente: una
taquicardia, una pequefia baja de tensién que el médico crey6
que, dada la constitucién de don Ramdn, cederia en seguida.
Unos dias en cama, dos dias, y en seguida se levant6 y comenz6
a hacer su vida dentro de casa, subir y bajar las escaleras, salir
al jardin. Pero ese dia, en que por primera vez se habia levan-
tado, subi6é a su despacho, al crepusculo, para ponerse a traba-
jar. Unos minutos més tarde entraba su hija y le encontro ya
caido sobre el respaldo del sillén, la cabeza echada hacia atras.
Era la trombosis conllevada con merma de facultades fisicas, no
mentales, a lo largo de tres afios, pero que al final habia de ter-
minar con él.

Don Ramoén cuidé siempre meticulosamente su salud, por-
que sabia que era sélo el instrumento para un fin, y que debia
cumplirlo. Asi, a sus ochenta, a sus noventa afos podia cansar
y dejar rezagados a sus propios hijos en las ascensiones monta-
fieras de los veranos, cerca de San Rafael. Su vida fue siempre
limpia y clara.

Su misma absoluta dedicacién al trabajo le ayud6 a mantener a
raya no sélo pasiones, sino, aparentemente hasta los afectos, para
cuya expresién le ataba, diriamos, un a modo de pudor. Esto,
con el paso de los afios, fue cambiando progresivamente —de
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modo paralelo a como fue cambiando también su prosa, de
contenida a apasionada— y don Ramén se nos iba haciendo
mas jugoso, mas tierno, en atisbos y ramalazos, que se le esca-
paban, acaso sin darse él cuenta. Yo, personalmente, puedo dar
fe de ello, y conmigo los amigos y discipulos que han estado
cerca de €l en estos ultimos tiempos. Este mismo jugo y esta
misma ternura la tuvo siempre en el seno de su familia, y quiza,
sobre todo, en el circulo de su familia espiritual, esos seres
evocados por él del fondo de la Edad Media, el Cid, los Siete
infantes de Salas, Ferndn Gonzélez... Este hombre ha reunido
su inmensa fuerza de amor sobre la Edad Media; y como Es-
pafia es toda una continuidad tradicional, quiere decir que lo
ha volcado sobre Espafia. El ha renovado totalmente los estu-
dios de lengua y literatura, los elementos donde més concentra-
da se contiene la herencia cultural de un pueblo: él ha renovado
la historia de la cultura espafiola.

Y a él le debemos amor los espafioles, y gratitud, y veneracién.
La ciencia universal le es deudora del descubrimiento de inmensos
territorios de la antigiiedad roménica, de novedosos métodos,
de una irreprochable técnica. La juventud tiene en la vida de
este espafiol, corufiés ilustre, de este corufiés universal el mo-
delo de las maravillas que puede obrar una voluntad aferrada
al esfuerzo constante; el ejemplo de lo que podria ser Espafia
si tuviéramos sélo unos cuantos Menéndez Pidales en los diver-
sos campos de la cultura y del trabajo. Si, él nos sefiala lumi-
nosamente el tinico auténtico camino de la esperanza: Seremos
grandes, no por taumaturgias proféticas, sino por el denodado,
modesto, diario esfuerzo de los espaifioles.
















	Menéndez Pidal y la cultura española
	Menéndez Pidal y la cultura española
	Introducción
	Señoras y señores:
	I
	II
	III
	IV




