


O Concello da Coruña celebra neste 2022 o Ano María Casares, con motivo 
do centenario do seu nacemento. Ao longo dos seus meses achegarémonos 
á vida, á traxectoria artística e ao testemuño vital da gran dama do teatro que 
deu a nosa cidade.

Este conxunto de postais recompila escenas da súa infancia e xuventude. 
A maioría son imaxes familiares, dela, de seu pai Santiago Casares Quiroga, 
protagonista da II República, da súa irmá Esther, da súa nai Gloria Pérez 
Corrales, e de parentes e amizades. Hai momentos históricos vividos na 
Coruña ou Madrid, pero sobre todo son historias íntimas e persoais. Unha 
traxectoria vital semellante á de moitas outras mozas da burguesía liberal 
que viviron nesta cidade no primeiro terzo do século XX, antes de que o 
levantamento franquista acabase con todo o que de progreso, modernidade 
e esperanza trouxera o movemento republicano.

As notas que acompañan este feixe de recordos, das que é autor o his-
toriador coruñés Xosé Alfeirán, vannos descubrindo o que agochan e como 
María interpretou anos despois a súa infancia e xuventude. Esta é, ao meu 
entender, unha das virtudes desta colección: a recuperación do que María 
Casares deixara escrito ou declarado invítanos a contemplalas mentres ela 
fálanos, relatando os feitos e interpretando o vivido. Achéganos á súa alma, 
porque é ela quen nos desvela a intimidade do que observamos.

O Concello da Coruña ten honrado a memoria do republicanismo coru-
ñés con libros, exposicións e monumentos. Foi o Concello quen reparou a 
inxustiza da depredación sufrida pola familia Casares, adquirindo a súa casa 
da rúa Panadeiras (o «crisol máxico» que teceu a personalidade de María) 
para convertelo nun lugar de reparación, tanto persoal da familia Casares 
Quiroga, como colectivo de todas as persoas que, como eles, pero moitas 
veces de xeito anónimo, deron mesmo a súa vida e, cando menos, a súa 
facenda e a súa liberdade, por ter defendido uns ideais de avance político e 
social que tanto ten que ver coa nosa identidade coruñesa. Conmemorar a 
María Casares neste ano insírese nesa traxectoria de dignificación da memo-
ria e permite contribuír á reparación da inxustiza.

María Casares levou a lembranza da Coruña durante toda a vida, mesmo 
cun chisco de dor. A Coruña lembrará para sempre a María Casares como a 
filla pola que se sente un profundo orgullo.

Inés Rey García
Alcaldesa da Coruña
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MARÍA CASARES VIVENCIAS DE INFANCIA E XUVENTUDE 1922-1936

De quen vés sendo?

«As fadas que presidiron o meu nacemento, a educación recibida, 
a miña curta existencia nas doces terras galegas batidas polo mar Atlántico, 
dotáronme dalgúns tesouros. Unha saúde de ferro, o sentido do abalo 
das estacións, o gusto pola natureza e por tanto do natural, o poder de 
concentración, a imaxinación, un interese apaixonado polo corazón humano, 
a atracción polo misterio, a procura de universos poéticos, o noxo pola 
vulgaridade onde queira que se encontre, as riquezas da soidade, un carácter 
forte, a xenerosidade, a auto-esixencia, o amor por aqueles que me fixeron, 
o orgullo polo que me deran, a familiaridade cos textos, os rituais, a música, 
o espectáculo teatral, un coñecemento da vida pública, das mareas hu-
manas, das vaidades da gloria; e sobre todo o sentido do sagrado, unha 
aceptación viva, fonda e vehemente perante a vida e a morte, e un esbozo 
dun desexo por alcanzar a unha e a outra, tratando de buscarlles ou darlles 
un sentido.

Estes dons, enténdase, levaban consigo o reverso; e a insociabilidade, o 
medo das cidades, un individualismo irado nunha época que nos conduce 
dereitiños ao formigueiro, a necesidade feroz de independencia e de vida 
múltipla, a desmesura, unha moral persoal pero rigorosa, obcecada coa 
reivindicación constante de liberdades, unha falla de indulxencia para min 
e logo para os máis, as inhibicións nacidas do orgullo, unha repulsa da 
multitude; e tamén unha tendencia a un perigoso despotismo, inconsciente 
ao primeiro, revelado despois, disfrazado ao cabo, e que eu teño aínda de 
combater coma a violencia, a pesar deste extraordinario catalizador que é o 
teatro; todo isto engadido a aquilo e aos meus pulos fondos e escuros, veda-
dos ao meu coñecemento e que encontran, talvez, a súa utilidade en escena, 
forma o lote que a fada mala puxo no meu berce para complicar as miñas 
relacións coa vida e cos meus semellantes».

María Casares. Residente privilexiada. 1980 
[tradución ao galego de Ana Belén Martínez Delgado, Editorial Trifolium, 2009]

Vitola, así a chamaba seu pai, Santiago Casares Quiroga, avogado, burgués 
de posición desafogada, republicano federal de esquerdas, concelleiro na 
Coruña, fundador da ORGA, do Partido Republicano Gallego e de Izquierda 
Republicana, asinante do Pacto de Lestrove e do Pacto de San Sebastián, 
membro do Comité Revolucionario e do Goberno provisional republicano, 
deputado, ministro de Mariña, de Gobernación e de Obras Públicas e pre-
sidente de goberno da II República española. Orgullo, paixón, xeito de ser, 
intelixencia, capacidade. Iso era María Casares. Naceu o 21 de novembro de 
1922 na rúa Panadeiras da Coruña. A súa nai, Gloria Pérez, era unha muller 
de gran fermosura, filla de solteira dunha mestra cigarreira. Ademais tiña 
unha media irmá, Esther, maior que ela.

Educada na liberdade e nos valores republicanos da súa familia, gozou 
dunha infancia feliz na cidade herculina, veraneando en Montrove e toman-
do os baños en Bastiagueiro. En 1931 trasladouse, debido ás obrigas políticas 
do seu pai, a vivir a Madrid. Alí ingresaría no Instituto Escuela, unha das 
institucións educativas e pedagóxicas de vangarda de España, onte rematou 
os seus estudos de primaria e comezou os de bacharelato. O inicio da guerra 
civil en xullo de 1936 tronzou, como a do resto da xente, a súa vida persoal 
e familiar. Tras prestar uns meses de servizo como voluntaria no hospital 
Oftálmico, marcharía coa súa nai ao exilio en Francia —instalándose en Pa-
rís, coincidindo co seu catorce aniversario—, país que a acollería e a trataría 
como unha residente privilexiada. Aquí desenvolvería unha intensa carreira, 
chea de éxitos e premios, como actriz de teatro e cine, converténdose ade-
mais en musa de escritores e pensadores existencialistas. Galega teimuda, 
actriz universal, comprometida coas vangardas artísticas e culturais, mito da 
escena francesa, símbolo do exilio e da España republicana, democrática e 
culta, emblema da Coruña libre, voz e triunfo da Galicia emigrante e deste-
rrada, encarnación da dignidade e liberdade, ollos verdes, vida ardente, filla 
do Océano. Faleceu o 22 de novembro de 1996.



Memoria, sentimentos, identidade, historia, acontecementos

En 1979 María Casares escribiu en francés unha autobiografía. Foi publicada 
co título de Residente privilégiée pola editorial Fayard en 1980; sería traducida 
ao castelán en 1981 por Fabián García-Prieto Buendía e Enrique Sordo para a 
Editorial Argos Vergara, e en 2009 ao galego por Ana Belén Martínez Delgado 
para a Editorial Trifolium. No seu libro, María advertiu ao lector que «non 
pode nin quere responder ao que sería considerado como un libro de memo-
rias», senón que «debe permanecer en fiel acordo ao que me dita “miña me-
moria” porque é xustamente para ir na súa busca que eu decidín escribilo».

Cunha notable calidade literaria e unha estrutura narrativa complexa, María 
fai unha intensa introspección sobre o seu pasado, a súa traxectoria vital e 
as súas metamorfoses. Non busca establecer co seu relato a verdade históri-
ca dos feitos senón —de acordo coa súa memoria— responder e reflexionar, 
dunha forma apaixonada e, ás veces, teatral, sobre a súa familia, as súas 
raíces, a súa identidade e os cambios e as experiencias sufridas. Son as súas 
lembranzas reconstruídas e escritas antes de cumprir os 57 anos, tras pasar 
corenta anos de exilio en Francia, onde convertérase nunha famosa actriz, 
e despois da súa viaxe de retorno a España realizada en 1976, e responden 
á necesidade de saber quen é e de atopar e reafirmar as súas raíces, a súa 
identidade e o sentido da súa vida fronte ao desarraigo e o conflito de identi-
dades que sofren os exiliados.

No seu libro dedica numerosas páxinas, con fondas reflexións, a relatar 
e describir persoas, lugares, feitos e sentimentos que lle pasaron na súa 
infancia e xuventude desenvolvida na Coruña e en Madrid entre 1922 e 1936. 
Esa información, debido ao espolio e destrución dos bens patrimoniais e 
documentais da súa familia durante a ditadura franquista e á falta doutros 
testemuños familiares, converteuse case na fonte principal para moitos 
historiadores, biógrafos e comentaristas que se achegan á súa intrahistoria 
e á de seu pai; pero no seu uso, ás veces, esquecen a advertencia da propia 
María sobre a posible diverxencia entre a súa memoria e a historia, que gran 
parte do narrado baseábase, non nun diario coetáneo dos feitos, senón na 
recuperación e reconstrución das lembranzas, dos relatos orais oídos e das 
percepcións vistas cos ollos dunha infancia-adolescencia xa moi distante, 
peneirados pola súa longa experiencia vital, teatral e dramática e que a finali-
dade da súa escritura era a catarse persoal.

Con motivo do centenario do nacemento de María Casares o Concello da 
Coruña, a iniciativa da Concellaría de Educación e Memoria Histórica, edita 
esta colección de postais dedicada á súa infancia e adolescencia. Son 36, en 
alusión simbólica ao ano 1936, cando tivo que exiliarse de España e deixar 
de ser unha adolescente para entrar bruscamente na madurez. E recollen 
episodios e vivencias relacionados coa súa orixe, a súa familia, os seus 
lugares e a súa vida de nena na Coruña e de adolescente en Madrid ata ese 
ano. Cada unha consta dunha foto ou imaxe relacionada con ditas viven-
cias, procedentes de diferentes institucións e persoas; algunhas delas están 
coloreadas para incrementar o seu efecto estético. Van acompañadas dun 
texto composto dun fío condutor e unhas breves palabras de María Casares, 
entresacadas das súas memorias, nas que relata as súas lembranzas sobre 
un aspecto concreto da súa familia ou vida; esas palabras están selecciona-
das da súa edición en galego, pero os textos están entrecortados 
e modificados para adaptarse ao pequeno espazo dispoñible na postal.

Nalgúns casos, a lembranza de María é contrastada cos datos históricos 
contemporáneos publicados na prensa da época ou nas obras de María 
Lopo, O tempo das mareas. María Casares e Galicia, Consello da Cultura Gale-
ga, 2016 e de Xosé Alfeirán Rodríguez e Ana Romero Masiá, A voz de Santia-
go Casares Quiroga. Documentos para a súa autobiografía 1884-1931, Instituto 
de Estudios Coruñeses José Cornide, 2020. Este contraste permite reflexio-
nar sobre as diferencias existentes entre a memoria e a historia e clarificar 
ou desbotar certos datos relacionados coa vida dos Casares Quiroga.

O meu agradecemento ás institucións e persoas das que proceden as fotos 
e documentos, a Ana Romero, María Lopo, Bea Doldán, Alfonso Fernández 
Bernárdez e David Carballal.

Xosé Alfeirán



Informe da Brigada de Investigación Social sobre María Casares en 1969

[Archivo Histórico Nacional. Non sabemos porque nese ano a policía 
franquista fixo este informe no que se recolle, ademais de datos correctos 
sobre María Casares e a súa familia, rumores sen fundamento como unha 
posible visita clandestina á Coruña en 1952]

«La Coruña, 26 marzo 69
Sobre maría casares quiroga [sic]

Brig. Inv. Social.-R.S. nº 1082
núm. 3764 de 20-3-69

En cumplimiento a lo interesado por esa Comisaría General, en escrito de 
la referencia, relativo a cuantos antecedentes puedan obtenerse acerca de la 
epigrafiada, hija del que fue presidente del Gobierno durante algún tiempo 
en época de la República, se participa lo siguiente:

Los datos filiatorios que de ella figuran en el Juzgado Municipal número 1 
de los de esta Capital, en libro 338, Tomo IV, Folio 666, son los siguientes: 
maría victoria casares pérez, nacida el 21-11-22 en La Coruña, hija de San-
tiago Casares Quiroga, Abogado y de Gloria Pérez Corrales, habiendo tenido 
lugar el natalicio en la calle Panaderas, 12, principal de esta Ciudad.

De los datos aportados por personas conocedoras de esta familia, se sabe 
que la informada se ausentó de La Coruña cuando contaba solamente unos 
8 años, sobre el año 1931, yéndose a Madrid donde permaneció con sus pro-
genitores hasta el derrocamiento de los rojos, en que toda la familia marchó 
a Francia, razón por la cual, no ha vuelto a residir en esta Ciudad.

En Francia trabaja como artista de teatro en París gozando de gran renom-
bre en esta actividad, e incluso participó en el reparto de alguna película. Se 
tiene referencia de que, hace aún pocos años, conservaba la nacionalidad 
española. En alguna ocasión le pusieron dificultades para actuar en teatros, 
dada su nacionalidad española, oponiéndose a perderla, aunque ante tal 
disyuntiva tuviera que optar por dejar el teatro, “ya que ella era española por 
encima de todo”.

Asimismo se sabe que en distintas ocasiones envió poderes a distintas 
personas en esta Ciudad, a fin de que velaran por los intereses patrimoniales 
que conservaban en esta Capital y proximidades, entre los que se contaba 
una casa de la calle Panaderas y un chalet en Montrove-Oleiros, no cum-
pliendo fielmente dichos apoderados su cometido, por lo que se cree que ha-
cia el año 1952 en que se promulgara una disposición relativa a la devolución 
de bienes incautados a personas exiliadas, permaneció con dos señores de 
esta Ciudad, interesándose por dichos inmuebles patrimoniales creyéndose 
que en dicha ocasión viajaba con nombre supuesto.

En La Coruña también residió una hija natural de D. Santiago Casares 
Quiroga, llamada esther casares quiroga, nacida el 10-7-909 en Madrid, 
hija de Santiago, y que tenía su domicilio en esta Ciudad, calle la Franja, 16, 
2º, la que fue detenida a principios del Movimiento e ingresada en la Prisión 
Provincial, con el propósito de que permaneciera en rehenes hasta lograr su 
canje por otro prisionero de Guerra que, al fin no se llevó a cabo, dedicándo-
se a coger puntos a las medias, padeciendo tuberculosis y marchándose al 
fin para Méjico, reclamada por su esposo, enrique varela de castro que 
había sido capitán de Caballería de la zona roja y emigrado a dicho país al 
finalizar el Movimiento, expidiéndosele a aquella Pasaporte núm. 4782/55 
por esta Jefatura y poder especial notarial de su citado esposo para ello, 
sospechándose haya fallecido ya.

En esta Jefatura Superior, solo figura en la Brigada Regional de Investigación 
Social un escrito de la Comisaría General de Investigación Social, fecha 
26 de mayo de 1967, en el que se dice: “En relación con la consulta que se 
formula en nota de esa Brigada, fecha 20 del actual, relativa a una tal maría 
casares se participa que, en efecto, se trata de la hija de santiago casares 
quiroga”.

En “España Libre” de 26-3-54, se menciona, entre otros, a la informada, que 
dice: “París, cena homenaje expresando su fidelidad causa libertad”.

el jefe superior
Dirección General de Seguridad
comisaría general de investigación social.- madrid»



Elisa Casares Quiroga
(A Coruña, 1875-1875) 

Arturo Casares Quiroga
Avogado
Político republicano
(A Coruña, 1876-1903)

 
Cándida Arizaga Rodríguez
(A Coruña, 1876-19??) 

 
Ceferino Casares Quiroga
(A Coruña, 1878-1894)  

Argimiro Casares Quiroga
(A Coruña, 1881-1882) 

Santiago Casares Quiroga
Avogado
Político republicano
(A Coruña, 1884-París, 1950) 

 Balbino Casares Parada
Pión, empregado
(San Sebastián, 1882-19??)

 

Concepción Balduque Crespo
(Salillas de Jalón, Zaragoza,
18??-??)

Leonardo José Casares Parada
(San Sebastián, 1884-?)

(Mª del) Pilar (Inocencia) Rey Casares
Tecedora
(A Coruña, 1871-?)

 

Félix Martínez Tellado

Jesús Casares (A Coruña, 1874-?)

Cristina Estrella Casares 
(A Coruña, 1882-?)
Amelia Casares (A Coruña, 1884-?)

María de las Nieves Casares 
(A Coruña, 1885-?)
Benigno Casares (A Coruña, 1888-?)
Rogelia Casares  (A Coruña, 1891-?)

Estrella Crespo Casares
(A Coruña, 1881-18??)

Manuel Rey 

Esther Casares Quiroga
(Madrid, 1909-México, 1969)

[José] Enrique Varela de Castro 
Capitán de Cabalería 
(A Coruña, 1898 - México, 1976)   

María Victoria Casares Pérez
Actriz
(A Coruña, 1922 - Alloue, Francia, 1996)

André Schlesser
Cantante, actor 
(París, 1914 - Vence, Francia, 1985)

[David] Felipe Casares Balduque
Garda municipal
Tenente infantería exército republicano
(San Sebastián, 1908? - Arucas, Gran Canaria, 2004)

Balbino Casares Balduque

Antonio Casares Balduque

Lucía Casares Balduque

Victoria Casares Balduque

María Emilia Casares Balduque

[Luis] Isaac Fermín Casares Balduque
Heroe da resistencia francesa
(San Sebastián, 1921 -  Agen, Francia, 2017)

Ruperto Rey Casares
(A Coruña, 1890-1892)

Leopoldo Martínez Rey
(A Coruña, 1893-19??)

Pilar Pérez Valiente
Criada
(A Coruña, 1891-19??)

María Esther Varela Casares
(Madrid, 1932-)

Erhard Mehle Becher
(?? - México, 2011)

Pablo Santiago Mehle Varela
(México, 19??-)

Matías Casares Blanco
Xastre
(Touro, 1816? - A Coruña, 1878/81?)

Jacinto Pérez
(Vigo, 18??-??)

Luisa Corrales
(A Coruña, 18??-??)¿?

Carmén Pérez Corrales
Cigarreira 

(A Coruña, 1851?-1928)

Pilar Pérez Corrales
Mestra cigarreira

(A Coruña, 1856-1910)

Celia Pérez Corrales 
(A Coruña, 1884-1952) 

Ernesto Pérez Corrales
Empregado

(A Coruña, 1886-19??) 

Gloria Pérez Corrales
(A Coruña, 1893 - París, 1946)

Alejandra Pérez Corrales
(A Coruña, 1859?-1927)

Antonia Pérez Corrales
Mestra cigarreira

(A Coruña, 1861?-1937)

Enrique García Ferreiro
Practicante

(A Coruña, 1875?-1958)

José Francisco García Pérez
(A Coruña, 1908-1978)

Celia García Pérez 
(A Coruña, 1910-1927)

Enriqueta García Pérez
(A Coruña, 1911-1927)

Federico García Pérez
(A Coruña, 1915-??)

Emilio García Pérez
(A Coruña, 1918-2006)

Jacinta Paz Iglesias
Costureira
(Touro, 1819 - A Coruña, 1903)

Santiago Casares Paz
Administrador de fincas
Político republicano
(Santiago, 1845 - San Sebastián, 1920)
 

Rogelia Quiroga Moredo
(Cambre, 1850-1916)

 

Manuel (María) Casares Paz
Xastre
(Santiago, 1851 - San Sebastián, 19??) 
 

María Pilar Parada
(Santiago, 18?? -??) 

Francisca Casares Paz
Costureira, tecedora
(Santiago, 1853 - A Coruña, 1894)

José Casares Paz
Catedrático, profesor mercantil
(Santiago, 1857 - A Coruña, 1904)

Dolores Casares Paz
Cigarreira
(Santiago, 1858 - A Coruña, 1887)
 
 

Santiago Crespo Molina
Músico
(18?-?)

ÁRBORE XENEALÓXICA DE MARÍA CASARES
[Ata o grao de primos/as]  

¿?



1	 Panorámica aérea da Coruña. 1924-26? 
Colección Bartolomé-Chavert

2	 Santiago Casares Paz. 190? ARG, 
Familia Casares Quiroga, C-44903/57

3	 Rogelia Quiroga cos seus fillos Arturo 
e Santiago. 190? ARG, Familia Casares 
Quiroga, C-44903/82

4	 Arturo, Santiago e Ceferino Casares 
Quiroga, 189? ARG, Familia Casares 
Quiroga, C-44903/26

5	 Santiago Casares Quiroga.  
30-1-1907. ARG, Familia Casares 
Quiroga, C-44903/80

6	 Celia Pérez Corrales. 19?? ARG, Familia 
Casares Quiroga, C-44903/20

7	 Gloria Pérez Corrales. 192? ARG, Familia 
Casares Quiroga, C-44903/23

8	 Santiago Casares Quiroga. 192? ARG, 
Familia Casares Quiroga, C-44903/115

9	 Pasaporte de Santiago Casares Quiroga 
e Gloria Pérez Corrales para a súa viaxe 
de casados por Europa. 18-4-1922. 
Ateneo Republicano de Galicia

10	Acta de nacemento de María Casares. 
21-11-1922. Copia da folla do Rexistro 
Civil da Coruña

11	 María Casares no seu carriño de bebe. 
1923? ARG, Familia Casares Quiroga, 
C-44903/95

12	 María no colo da súa nai Gloria. 
1923? ARG, Familia Casares Quiroga, 
C-44903/90

13	 María nos brazos da súa irmá Esther 
diante da porta do Atlantic Hotel. 
1924? ARG, Familia Casares Quiroga, 
C-44903/46 

14	María Casares con mameluco e unha 
boneca. 21-11-1926. 1926. ARG, Familia 
Casares Quiroga, C-44903/77.  
Foto coloreada

15	 Alzado da fachada da casa da rúa 
Panadeiras. 20-8-1925. Arquivo 
Municipal da Coruña, C 471-7

16	Anuncio-reportaxe do Collège Français. 
Revista coruñesa Domecq en Galicia,  
nº 2, agosto de 1927

17	 Folla do caderno escolar de María 
Casares. 31-4-1931. Ateneo Republicano 
de Galicia

18	 Oleiros. Foto área. Voo americano 1956-
57. Centro Cartográfico y Fotográfico del 
Ejército del Aire, Ministerio de Defensa. 
Instituto de Estudos do Territorio 
da Consellería de Medio Ambiente, 
Territorio e Infraestrutura da Xunta de 
Galicia

19	Gloria Pérez Corrales. Óleo de Luis 
Mosquera. 1930? Concello da Coruña. 
Doazón de José Antonio Buces  
e Paloma Renard. Foto Andy Pérez

20	Os presos políticos no patio do cárcere 
Modelo. Foto Alfonso. 8?-2-1931.  
Archivo General de la Administración,  
Estudio fotográfico Alfonso, 0340801

21	 A familia Casares Quiroga rodeada de 
amigos no salón biblioteca da casa da 
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1922 
Son de aquí: Galega e coruñesa

[Panorámica aérea da Coruña. 1924-26? 
Colección Bartolomé-Chavert]

Nas súas memorias, María Casares resalta a súa 
identidade de orixe, xeográfica e étnica: 

«O ceo recúa, a luz bascula, o arco da vella cúrvase 
para abrazar a terra e ao lonxe aparece a liña pura de 
vastas praias, enormes cunchas de ouro aferradas ao 
confín último das terras encaixadas na sombra ocre 
das rochas resplandecentes de sal e de chuvia […]. A 
luz da anoitecida abala os barcos de pesca ao abrigo. E 
os carreiros son un formigueiro de torrentes, de nenos 
louros de ollos claros, castaños, azuis, verdes, nacidos 
deste vaivén das mareas, destas paisaxes movedizas, 
desta longa ollada virada cara aos barcos que parten, 
cara a ese horizonte magnífico, cara a aquelas augas 
mariñas interiorizadas, cuxa intimidade se abanea 
de soños, de lendas, de medos ancestrais, de visións 
escintilantes, de tebras, de nostalxias, de morriña.

Eu nacín neste curruncho de terra que vira as costas 
ao continente e, sen embargo, recibe os peregrinos de 
Santiago de Compostela, na Coruña, vila peninsular 
anicada nunha baía, sobre a punta do nariz que a 
península ibérica sinala no Atlántico. Unha nena máis 
nesta tribo bulideira […].

Terras de paisanos iletrados, desconfiados, avarentos 
—disque— reservados, arteiros, católicos e fondamente 
pagáns, traballadores, bébedos, sensuais e imaxinativos, 
íntimos da Santa Compaña, da Carreta Pantasma, das 
meigas, do Macho Cabrún, O Trasgo; […] retranqueiros e 
cheos de humor […]. Os meus irmáns e a súa linguaxe 
gutural e áspera cando provén da montaña, doce e 
cantareira preto da mar ou cando vén de mulleres [...]. 
Os meus irmáns, ciscados polos catro recantos do 
mundo, en América, en Europa, en España […].

Eu nacín aquí. Meus pais naceran aquí e máis meu avó 
paterno e a miña avoa paterna, e tamén a miña avoa 
materna e máis lonxe na miña ascendencia os meus 
antepasados e a súa proxenie».
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A familia paterna 
Os Casares Paz

[Santiago Casares Paz. 190?  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/57] 

«Da parte do meu pai, eu só o coñecín a el, pois seus 
pais e seus irmáns estaban mortos e soterrados antes 
de eu nacer […]. Desapareceran todos, levados pola 
tise, pola epilepsia ou por complicacións cardíacas». 
María o que sabe deles son «contos e anécdotas» que 
durante a súa infancia lle contaron, froito —ela mesma 
o di— da «imaxinación de meu pai e o gusto novelesco 
de mamá».

«Tocante ao meu bisavó, fixáronse, sobre todo, dúas 
historias. A primeira é que este home ocupaba o seu 
lecer, raro, na caza de lobos que abatía armado só cun 
cataxo. A outra é que, coidando, cando seu fillo fixo seis 
anos, que era tempo de que o seu rebento aprendese 
a vivir e a encontrar só a súa mantenza, puxérao 
realmente á porta da súa rica mansión para que non 

se lle ocorrese afacerse á boa vida». Nada diso foi real. 
Os seus bisavós, Matías Casares Blanco [1816?-188?] 
e Jacinta Paz lglesias [1819-1903], naceran en Touro e 
migraron a Santiago, onde exerceron as profesións de 
xastre e costureira e onde naceron seus fillos: Santiago 
[1845-1920], Manuel [1851-19??], Francisca [1853-1894], 
José [1857-1904] e Dolores Casares Paz [1858-1887]. Cara 
a 1868 trasladáronse a vivir de aluguer á Coruña.

As súas orixes son modestas, e deles, a base de esforzo, 
intelixencia e sorte, destacarían Santiago Casares Paz, 
o avó de María, e seu irmán José que desde simple 
soldado chegaría a ser catedrático de álxebra, cálculo 
e contabilidade na Escola de Comercio da Coruña. 
Os demais exerceron oficios artesanais: Francisca foi 
costureira-tecedora, Dolores cigarreira e Manuel xastre. 
Tamén sabemos que Manuel marcharía, cara a 1874, a 
San Sebastián onde nacerían seus fillos e netos. Deles, 
moitos anos máis tarde, María coñecería a Luis Isaac 
Casares Balduque [1921-2017], miliciano republicano e 
heroe da resistencia francesa.





3   MARÍA CASARES VIVENCIAS DE INFANCIA E XUVENTUDE 1922-1936

A familia paterna 
Os seus avós Santiago e Rogelia

[Rogelia Quiroga cos seus fillos Arturo e Santiago. 190?  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/82] 

«De don Santiago Casares Paz, o meu avó, oín dicir a 
todo o mundo que representaba unha forza da natureza 
malia a súa estatura mediana, a súa musculatura 
delicada e delgada […].

Casou con dona Rogelia. A quen lle fixo nove fillos en 
nove anos, e cando os ataques de epilepsia comezaron 
aos poucos a dar conta desta santa, fecunda e malfadada 
muller, instalouna na pequena casa de Cambre […]. 
Logo, ocupábase el, en ausencia da súa muller, de 
gobernar a casa, de recibir alí os seus concidadáns para 
responder os cargos que lle incumbían en canto que 
concelleiro municipal da cidade, e ás consultas que a 
súa profesión de avogado lle procuraba […]. Ocupábase 
tamén de soterrar seus fillos, un a un, e de criar os que 
sobrevivían, axiña tres, despois dous e, finalmente un».

Seu avó casara en 1873 con Rogelia Quiroga Moredo 
[1850-1916], natural de Cambre, onde tiña casa e 
propiedades. Tiveron cinco fillos: Elisa [1875, morreu 
ao mes de nacer], Arturo [1876-1903], Ceferino [1878-
1894], Argimiro [1881-1882] e Santiago [1884-1950], o 
pai de María. Foi, podémolo dicir así, un home feito así 
mesmo. María equivócase, non foi avogado. Comezou 
como empregado e escribinte para acabar como 
apoderado e administrador de fincas de particulares 
e tamén da empresa Seguros Mutuos, oficios que lle 
permitiron amasar unha pequena fortuna, comprar o 
terreo e edificar a casa da rúa Panadeiras, vivir dunha 
forma acomodada e darlles estudios universitarios de 
Dereito a seus fillos Arturo e Santiago. Politicamente 
foi militante e dirixente do Partido Republicano Federal 
na Coruña, participando en 1883 na elaboración dos 
proxectos de Constitución para o futuro Estado Galaico e 
de Constitución Democrática Federal Española. Membro 
destacado do Casino Republicano coruñés sería, 
desde 1899 ata a súa morte, concelleiro, sendo en 1917 
nomeado alcalde da cidade.
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A familia paterna
Os seus tíos Ceferino e Arturo

[Arturo, Santiago e Ceferino Casares Quiroga, 189?  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/26]

De seus tíos, María relátanos a súa tráxica historia:

«De Ceferino, oín falar porque era a única persoa desta 
familia numerosa que soñaba con facer teatro; morreu 
con dezaseis anos dun ataque cardíaco que o matou 
na cama mentres durmía». A realidade foi máis tráxica, 
pois morreu de tuberculose, asfixia e parálise bronquial 
tras fumar un pito cos seus amigos [La Voz de Galicia, A 
Coruña, 4-2-1894].

«De Arturo Casares oín falar moito a un mundo de 
xente, a meu pai, que estimaba que era o máis brillante 
de todos eles, e tamén a súa muller, a tía Candidita que 
meus pais acolleron máis tarde na casa, un ou dous 
anos antes de que nos fósemos a instalar a Madrid, e 
que, cada noite, cando me levaba á cama, me falaba por 
extenso deste tío lendario que eu perdera. Morrera con 
vinte e tres anos, un mes despois do seu casamento. 

O día das nupcias, tivo o seu primeiro vómito de sangue; 
un mes despois a tise levábao a galope, deixando unha 
moza viúva virxe para sempre e seu nome a unha rúa da 
Coruña».

De novo o mal fado afectou os Casares. En 1903 morreu, 
primeiro, en xuño, traxicamente atropelada por un carro, 
a bisavoa de María, Jacinta Paz, e uns meses máis tarde, 
en outubro, seu tío Arturo, aos 27 anos, de tuberculose 
e broncopneumonía, exactamente un mes despois de 
casarse con Cándida Arizaga Rodríguez [1878-19??]. 
Arturo, avogado de profesión, foi un elocuente orador 
e representante do republicanismo de esquerdas na 
Coruña, sendo moi querido polas sociedades obreiras 
debido á defensa desinteresada que lles fixo nas causas 
xudiciais abertas polas protestas de maio de 1901. O 
seu enterro, no cemiterio civil da Coruña, foi unha gran 
manifestación de duelo na que participaron a meirande 
parte dos sectores sociais coruñeses. Sería en xullo 
de 1931 cando o goberno municipal republicano deu o 
nome de Arturo Casares a unha rúa na ampliación do 
ensanche coruñés; no franquismo cambiáronlle o nome 
polo actual de Cidade de Lugo.
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A familia paterna
A caracterización dos Casares Quiroga

[Santiago Casares Quiroga. 30-1-1907.  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/80]

A enfermidade e a morte, os seus ideais republicanos 
de esquerda, os desexos sociais reformistas, o gusto 
pola cultura, o benestar económico e a súa dedicación á 
política marcaron o carácter e a vida de Arturo e Santiago 
Casares Quiroga. María fai nas súas memorias unha 
caracterización xenérica dos Casares, mais en realidade 
as súas verbas serían máis apropiadas referidas á 
personalidade e ás actitudes de seu tío e pai:

«Os Casares tiñan raíces de había moito tempo na 
Coruña e non só se alcanzaba a remontar lonxe na súa 
xenealoxía, senón tamén que se rubía a vontade, pois 
eran ricos —os cartos fan coñecer— e, a máis, o seu 
carácter, a súa brillante personalidade, a súa cultura e 
finalmente a súa actividade político-revolucionaria fixeran 
deles os nenos consentidos ou desprezados de Galicia».

E máis adiante engade: «Españois, ateos, e, en 
consecuencia, apaixonados, non crían fondamente 
en nada que non fose a vida ou a morte, pertencentes 
á burguesía dunha sociedade aínda estruturada por 
uns valores vivos, mais que eles comezaban a discutir 
polo gusto da revolución e a mentalidade de xustiza, 
puñan toda a súa vitalidade (ibérica e non é a menor) 
ao servizo dunha idea que, partindo de valores aínda 
ben arraigados, pretendía se non destruílos, ao menos 
transformalos. Ricos, liberais, todos republicanos e 
francófilos adoecidos, considerándose cartesianos, 
progresistas, amantes da ciencia, porén nalgunha parte 
informados de pai a fillo sobre a imposibilidade de facer 
do home outra cousa ca home, “representaban” dalgún 
xeito o papel da súa existencia conforme á escolla que 
fixeran, que sumían por completo e que defendían a 
morte; o gran teatro do mundo representábase nesa casa 
coma un compromiso total e, en tal contexto, o xesto 
tomaba o valor de signo, símbolo, mito, exorcismo, rito, 
sacramento; era tamén beleza e alí amábase a beleza».
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A familia materna
Os Pérez Corrales

[Celia Pérez Corrales. 19??  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/20]

Poucos son os datos que dá María nas súas memorias 
sobre a familia materna, que cualifica de «pequeno 
grupo marxinal modesto e restrinxido». Modesto si, pero 
marxinal non. A súa avoa materna, Pilar Pérez Corrales 
[1856-1910] foi mestra cigarreira na fábrica de tabacos 
da Coruña. Formaba parte da aristocracia obreira da 
cidade, sendo moi apreciada e popular ao igual que as 
súas irmáns Carmen [1851-1928], Alejandra [1859-1927] e 
Antonia [1861-1937], tamén mestras cigarreiras. Pilar foi 
nai solteira de tres fillos: Celia [1884-1952], Ernesto [1886-
19??] e Gloria [1893-1946], a nai de María.

Delas comentou: «Galicia é, quizais, o único lugar en 
España onde unha muller soa e solteira, cigarreira de 
profesión, dona Pilar Pérez, podía alcanzar a fazaña, 
a comezos deste século, nunha cidade de provincia 
española, de traer ao mundo tres nenos dun mesmo 

home casado noutra parte, e crialos, conservando o 
respecto e a estimanza dos seus paisanos. Despois da 
súa morte, o único rapaz que deixaba extraviouse no 
camiño perigoso que os bafos do alcohol ofrecían a 
moitos fillos de Galicia para morrer, vagabundos das 
“corredoiras” ou das cidades nocturnas, nos transos do 
delirium. A filla maior, Celia Pérez, casara cun médico-
farmacéutico e converterase en Pérez de García, nai de 
catro fillos, case todos mortos de noviños, mais que 
eu tiven o tempo e o gozo de coñecer de cativiña. No 
tocante a miña tía, “acomodada” como se di, ficou porén 
marxinal, illada do mundo como ela estaba por mor dos 
ataques destrutivos e terribles da epilepsia».

A súa tía Celia casou co practicante Enrique García 
Ferreiro [1875-1958] e tiveron como fillos a José Francisco 
[1908-1978], Celia [1910-1927], Enriqueta [1911-1927], 
Federico [1915-??] e Emilio García Pérez [1918-2006]. Só 
as nenas morreron novas, Celia con 16, de peritonites, 
e Enriqueta con 15, de broncopneumonía, no mesmo 
ano, en 1927, con apenas catro meses de diferencia. Os 
demais chegarían a adultos e terían descendencia.
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A súa nai
Gloria Pérez Corrales

[Gloria Pérez Corrales. 192?  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/23]

Gloria naceu na Coruña en 1893. Sobre a súa vida, María 
dinos que: «repartía o seu tempo de adolescente» entre 
os coidados á súa irmá Celia e «un traballo de oficiala 
que encontrara nunha sombreireira con sona, que cubría 
as cabezas de todas as señoras de alta e clase media da 
Coruña. Requintada e forte, loura, cos ollos azuis e un 
rostro cuberto de pencas, Gloria Pérez paseaba unha 
exquisita distinción, unha presenza de raíña, e o seu 
sorriso resplandecente, entre o taller de costura e os 
horrores do gran mal, á espera do home que a arrastraría 
cara ao seu estraño destino, meu pai. Non tardou en vir. 
E dalgún xeito viña de lonxe».

Tamén conta que seu pai ía a buscala «a un pequeno 
obradoiro de costura», e que «moceou» con ela «moito 
tempo […], como era o costume da época —durante 
oito ou nove anos— entre dúas viaxes, dúas estadías 

no sanatorio, secretamente cando estaba perseguido, 
libremente cando saía do cárcere onde pasaba o inverno 
bastante regularmente». María dramatiza e exaxera. 
Cando seu pai coñeceu a súa nai xa era concelleiro e non 
podía ausentarse nin estar no cárcere sen que constase 
no Concello. Por iso sabemos que estivo dúas veces en 
Francia para curarse da tuberculose, de novembro de 
1912 a febreiro de 1913, e repoñerse dunha sabrada na 
cabeza, en xullo de 1917; e que só estivo agochado en 
Madrid, buscado pola xustiza militar, tras a folga xeral 
revolucionaria de agosto de 1917 ata a súa amnistía en 
maio de 1918. Así pois, non estivo no cárcere durante o 
seu noivado. Se son certos os demais datos de María, 
quizais puideron coñecerse en 1912, cando Gloria tiña 19 
anos e Santiago 28.

Ao seu pai gustáballe Gloria; nunha postal, conservada 
no ARG que podemos datar en 1918, dille: «Salí de 
Madrid para Barcelona, y confieso que allá, ni aquí, ni 
por el camino he hallado criatura que pudiera ponérsele 
a V. delante en aquello de la silueta, el gesto, el aire, 
etc., etc. Una vez más se felicita de tener una amiga tan 
moniña, su admirador “roncha” Santiago».
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O seu pai
Santiago Casares Quiroga

[Santiago Casares Quiroga. 192?  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/115]

María sente admiración por seu pai. «De todos os 
sobreviventes dos diferentes partos de dona Rogelia, 
meu pai era o máis esmirrado, o máis delicado, o menos 
feito para durar. Aos cinco anos, máis ou menos, fixo da 
tuberculose unha compañía de por vida, que levou, ao 
primeiro, amarrada ás pernas, estorbando os seus pasos 
de meniño durante anos, e da que tivo que desabafar 
os ósos so pena de morte. Apousentouse entón no seu 
peito, onde ocupou cada vez máis lugar deica a súa 
morte [...]. Naceu en 1884, chamábase Santiago Casares 
Quiroga ou Santiaguito para algúns, ou Casaritos para 
os galegos, ou Santiaguiño, Santiño e Santi para a súa 
muller».

«Unha vez rematados seus estudios, instalouse na 
Coruña, na casa paterna, preto da que abriu o seu 
despacho de avogado, e onde ficou até 1931. Axiña, 
unha gran parte do seu tempo consagrouse á actividade 

política, en canto que as ambigüidades da súa profesión 
[…], recusou os “grandes procesos” para non se ocupar 
máis que das pequenas causas». Sería a partir de 1911, 
tras estudar Dereito na Universidade Central en Madrid 
de 1905 a 1910, cando iniciaría a súa profesión de 
avogado penalista que compatibilizaría, tras presentarse 
ás eleccións ese mesmo ano, polo partido republicano, 
co seu cargo de concelleiro coruñés.

Tamén cóntanos as súas excentricidades: «Naquela 
época, polo que me teñen dito, arriscábase facilmente 
na punta aguda da provocación. Elegante e procurando 
a extravagancia, acudía, feito un dandi, aos mitins 
libertarios, ou ben se mesturaba nas manifestacións 
prohibidas, calzado con botas deseñadas por el e feitas 
en Madrid, levando unha capa sorprendentemente 
enorme de pura caxemira encargada “in England” con 
chapeau a xogo vido directamente “from London”. Canto 
aos libros, aos múltiples aparellos fotográficos, aos 
microscopios, éranlle directamente fornecidos por París, 
Alemaña e Suíza. E as revistas, os xornais, os discos, 
chegábanlle decote de Francia. E o barco, e o Buick 
vermello, desembarcaban de non sei onde».
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1920 outubro 
O matrimonio de Santiago e Gloria

[Pasaporte de Santiago Casares Quiroga e Gloria Pérez Corrales 
para a súa viaxe de casados por Europa. 18-4-1922. 
Ateneo Republicano de Galicia]

María non conta nada da voda de seus pais. Pero 
polas crónicas da prensa, sabemos que se celebrou na 
intimidade no santuario de Pastoriza, no veciño concello 
de Arteixo: «En la iglesia parroquial del Santuario de 
Pastoriza contrajeron matrimonio ayer tarde la bella 
señorita Gloria Pérez Carrera [sic] y el distinguido 
abogado D. Santiago Casares Quiroga. Bendijo la unión 
el rector de la expresada parroquia y fueron padrinos 
doña Josefa Carrera y D. Arturo Senra, habiendo firmado 
el acta como testigos D. Emilio Pan de Soraluce, D. 
Julio Wonenburger, D. Eugenio Salgado y D. Enrique 
García. Ostentaba la representación del juez municipal el 
secretario del Ayuntamiento D. Joaquín Martín Martínez. 
Por el reciente luto que guarda el novio [pola morte do 
seu pai en San Sebastián dun ataque de apoplexía o 23-6-
1920], solamente asistieron a la ceremonia los familiares 
y contadas personas de la intimidad de los contrayentes. 
Los señores Casares Quiroga, a quienes deseamos eter-

na felicidad, marcharon a Palavea, donde pasarán una 
temporada». [El Orzán, A Coruña, 28-10-1920]

Dous mundos uníanse, e os dous tiñan un papel 
relevante na vida política e laboral da Coruña. Por 
parte do noivo, a nova xeración da burguesía liberal 
republicana coruñesa; aí están entre padriños e 
testemuñas, Senra, Wonenburguer, Pan de Soraluce, 
Martín Martínez, concelleiros e industriais con grande 
influenza e porvir no Concello e na cidade. Por parte 
da noiva, o universo feminino e obreiro das cigarreiras, 
a principal masa de traballadoras da cidade, ao que 
pertencía a súa nai e as súas tías, e aquí representado 
pola madriña Josefa [Pepita] Carrera Aldao [1848-
1924], mestra porteira maior da fábrica de tabacos da 
Palloza, quen foi a informante de Emilia Pardo Bazán 
na redacción da súa obra La Tribuna, publicada en 1883, 
e onde recreaba, baixo o nome literario de Marineda, 
a condición feminina e a vida laboral das cigarreiras 
coruñesas.

Ano e medio despois o novo matrimonio fixo unha viaxe 
de casados por Europa. Gloria xa estaba embarazada de 
María.
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1922 novembro
María Victoria Casares Pérez, Vitola

[Acta de nacemento de María Casares. 21-11-1922. 
Copia da folla do Rexistro Civil da Coruña]

«Chamáronme María Victoria, nome composto que, 
segundo os cálculos de meu pai, non se prestaría aos 
diminutivos que tan afeccionada é España e sobre todo 
Galicia. Non obstante, ao día seguinte do meu bautizo, 
celebrado ás presas e na máis estrita intimidade dunha 
capela perdida en pleno campo para non ferir as ideas 
de papá e compracer a mamá —a quen lle gustaban 
as festas— ninguén volveu dirixirse a min a non ser 
coa denominación de Vitoliña, diminutivo alambicado 
e galego de Victoria. Papá, dividido entre o seu noxo 
polos xestos amaneirados e… a largura do meu nome, 
gardábao para as grandes ocasións e o resto do 
tempo optou por Vitola, moi contento de ter evitado 
o acostumado “Viki”. Fun, pois, inscrita no rexistro co 
nome de María Victoria Casares Pérez».

Naceu, segundo o Rexistro Civil, onde está inscrita 
co número 666 —o número do diaño no imaxinario 
cristiá— ás 16 e 35 minutos do 21 de novembro de 1922 
na súa casa da rúa Panadeiras. Seu pai tiña 39 anos e 
súa nai 29. Debido á relevancia dos seus proxenitores, 
seu nacemento quedou anunciado nas notas de 
sociedade da prensa: «Con toda felicidad dio ayer a luz 
una hermosa niña la bella señora de Casares Quiroga (D. 
Santiago). Así la madre como la recién nacida se hallan 
en perfecto estado y los Sres. de Casares Quiroga reciben 
muchos parabienes por el grato suceso familiar». [El 
Orzán, A Coruña, 22-11-1922]
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1922 novembro 
María Victoria Casares Pérez, Vitola

[María Casares no seu carriño de bebe. 1923?  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/95]

Por que lle puxeron de nome Victoria? Ningunha muller 
da súa familia chamábase así. Polas palabras de María, 
quizais fixérono porque foi/sería unha vitoria fronte á 
morte que perseguía os Casares: «Cando meus pais me 
tiveron, foi por descoido ou torpeza. Non me querían. 
A tise e a epilepsia eran para eles bestas negras e 
ameazadoras […]; e pese a robustez de miña nai e á 
familiaridade case amigable coa que meu pai trataba 
a súa tuberculose, temían o peor para unha eventual 
descendencia. Mais eu estaba alí e non era un gato 
para guindar ao mar. Por iso as forzas xenerosas e sans 
de miña nai e todos os coñecementos de papá foron 
postos ao meu dispor para manter afastado o tan temido 
perigo».

E Vitoliña? María di que é un diminutivo galego de 
Victoria. Pero isto non parece moi plausible e deberíanse 
explorar outras hipóteses. En castelán, vitola, e en 

galego, bitola, entre outros, ten o significado figurado de 
traza, facha, aparencia e o de fama ou característica que 
define a unha persoa. Tamén pode significar medida que 
serve como padrón ou modelo. Estarían estas ideas na 
mente do seu pai cando lle puxo ese alcume á «túzara» 
orgullosa da súa filla? Sería porque tamén era o orgullo 
e a medida do seu pai? «“Vitola ven aquí”. E corrín cara 
a el para agachar a cara nas súas pernas. Parece ser 
que por unha vez estivo tentado de me dar unha boa 
chaparreta; pero mentres o dubidaba, eu depositei un 
bico furtivo na súa man e corrín outra vez onda Susita 
a quen agarrei pola cintura e supliquei perdón. Como 
na miña curta vida nunca se me vira ningunha actitude 
de humildade, meu pai xulgou —penso— que a miña 
autopunición abondaba e, en todo caso, desbotou a 
idea de me civilizar. Foi deste xeito, que se mantivo a 
miña insociabilidade […]. Canto ao meu orgullo […]. 
Meu pai sabía —e con razón!— que se o orgullo é un 
terrible pecado, é tamén unha columna que, despois, 
podería termar de min […]. E para criarme e aprenderme 
a humildade estaba tamén o sempiterno gruñido do 
Océano».
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1922 finais - 1923 comezos
A lactación de María Casares

[María no colo da súa nai Gloria. 1923?  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/90]

«Aínda non nacera e a mamá preparábase en corpo e 
alma para me construír unha saúde. Decidira darme o 
peito ela mesma e con este propósito alimentábase cun 
rigor que non lle era habitual, non só renunciando ao 
que prefería, máis tamén engulindo en gran cantidade 
os alimentos escolleitos por Barbeito, o médico da 
familia, lévedos difíciles de tragar e, presíntoo, diferentes 
ingredientes e “herbas” que a tradición popular 
aconsellaba durante a preñez.

O resultado foi prodixioso. A lactante pesaba cinco 
quilos, encontrábase de marabilla, pero padecía... 
enormes flatulencias; durante o sono, os ruídos que 
me escapaban eran tan violentos que me espertaban 
aterrorizada e o seu balbordo, engadíndose á estridencia 
dos meus choros, impedía, ao mesmo tempo, a meus 
pais durmir. Perplexo, meu pai, que coidaba isto anormal 
e por riba difícil de aturar, ao se encontrar un día ao 

médico na rúa, comunicoulle a súa inquedanza, ao que 
Barbeito respondeu sen a menor vacilación: “Xa sei! O 
leite das nosas vacas é demasiado forte para os bebés, 
hai que lle mesturar sempre un pouco de auga mineral”. 
Meu pai lembroulle simplemente que era mamá a que 
me aleitaba e esta historia foi a diversión de moita xente 
varios anos. Era aínda o tempo da inocencia».

Os Barbeito foron unha saga de médicos, republicanos, 
moi populares na Coruña. Probablemente María 
refírese a Manuel Barbeito Segovia (1858-1929), médico 
municipal e tocólogo de sona que dirixiu o Hospital de 
Caridade. O seu fillo José Barbeito Rouco (1884-1946) 
tamén foi médico, cirurxián e amigo de Santiago Casares 
Quiroga. A anécdota contada por María amosa un trazo 
da personalidade de seu pai: a retranca e ironía das súas 
frases que serían en moitas ocasións mal interpretadas, 
sobre todo e posteriormente en Madrid.
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A súa irmá
Esther Casares Quiroga

[María nos brazos da súa irmá Esther diante da porta do Atlantic 
Hotel. 1924? ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/46]

«O caso é que, ben antes de nacer, ben antes de que 
miña nai existise para meu pai, eu tiña xa unha irmá 
que se chamaba Esther Casares». María dános algúns 
detalles do sucedido: «Meu avó enviouno axiña [a 
seu pai] a Madrid para rematar os seus estudos de 
Dereito, de onde volveu tamén axiña, cun bebé no colo 
envurullado nun cobertor, que lle presentou coma a 
súa filla Esther. Os que coñeceron a Casares Paz aínda 
se preguntan como Casares Quiroga se atreveu a dar 
semellante paso e como deu cabo das recriminacións e 
da resistencia do meu avó. Todo o mundo esquece que, 
da súa numerosa descendencia, o avó non contaba máis 
que con Santiaguito para perpetuar o apelido; e ninguén 
parece sospeitar o que eu creo adiviñar desta familia 
de homes, e que coido que non explica mal de todo 
algúns puntos a primeira vista escuros ou insólitos. E 
que, pese a que só un deles soñara co teatro, penso que 

todos eran realmente o teatro […]. E o xesto de meu pai 
apañando no seu envoltorio este pequeno froito colleito 
nas secretas intimidades dunha pensión madrileña para 
estudantes, non era para ofender, penso eu, o sentido da 
honra, das responsabilidades e da estética do meu avó».

Segundo consta na súa ficha de inscrición no xulgado 
municipal de Madrid, Esther Casares Quiroga, naceu o 
10 de xullo de 1909, a 1 da madrugada, na casa do garda 
da antiga Pradera del Corregidor, na marxe esquerda 
do río Manzanares, hoxe San Antonio de la Florida. Foi 
rexistrada polo seu pai e o nome da nai figura como 
descoñecida. Caso estraño e de admirar nunha época 
na que, no caso dos fillos naturais, soia figurar como 
descoñecido o pai. Durante a súa estancia en Madrid 
Santiago Casares Quiroga viviu co catedrático de 
química José Rodríguez Mourelo, a súa muller Fanny 
Garrido e a súa fillastra a pintora María del Adalid. Eran 
vellos coñecidos da familia Casares. É lóxico pois que 
seu amorío clandestino se consumase nunha pensión 
de estudantes, pero, con quen? Non o sabemos, e os 
Casares nunca o aclararon.





14   MARÍA CASARES VIVENCIAS DE INFANCIA E XUVENTUDE 1922-1936

1926 novembro
Aos catro anos, con mameluco e unha boneca

[María Casares. 1926.  
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/77. Foto coloreada]

«De que me puiden camiñar eu soa, decidiuse para 
me endurecer –esta vez a idea viña da póla paterna— 
vestirme, for inverno ou verán, cun simple “mameluco”, 
isto é, unha sorte de “pixama dunha peza” a rentes do 
pescozo, que deixaba brazos e pernas nus. Nos pés, 
verán coma inverno, sandalias; e para me amparar dos 
rigores do inverno húmido, pero endexamais demasiado 
frío, un abriguiño curto de pel. Así equipada, cos meus 
cabelos mestos cortados “a la taza”, eu estaba, en 
principio, armada contra o horrible microbio, e o feito 
é que estas armas aínda non deixaron de dar resultado. 
Decidiuse tamén que pasaría seis meses do ano na rúa 
Panadeiras, a poder ser da mañá á noite no xardín, e seis 
meses no campo, en Montrove, nun pazo soberbio que 
meus pais alugaban había anos. Aquí ou acolá, o océano 
bordeaba a paisaxe case por todos lados».

A foto posiblemente foi tomada con motivo do seu 
cuarto aniversario e seguramente a boneca fose un dos 
regalos que recibiu. Podemos deducir estes datos porque 
unha foto semellante, con lixeiras variacións na posición 
do rostro e da boneca, tomada por Portela, foi publicada, 
recortada, na revista ilustrada coruñesa Kantón, o 22 de 
novembro de 1926, xusto na data do seu aniversario, con 
estas letras: «La preciosa niña María Victoria Casares 
Pérez abre hoy nuestra sección de lindos retoños, nueva 
generación coruñesa de verdaderas cucadas. Flores que 
comienzan la vida, ángeles que con sus risas de oro son 
el encanto de nuestros jardines y parques durante las 
horas del sol».
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1886 - 1925 - 1929
A casa familiar na rúa Panadeiras

[Alzado da fachada da casa da rúa Panadeiras. 1925. 
Arquivo Municipal da Coruña, C 471-7]

Para María foi o «crisol máxico» onde se forxou unha 
parte de si mesma. Non coñece a súa historia, nin os 
cambios que tivo. Na súa memoria, sempre foi como a 
casa da súa infancia, por iso confunde datos.

Os terreos e unha casa modesta que había neles foron 
comprados polo seu avó Santiago Casares Paz. En 
1886 reedificou a vivenda, segundo un proxecto do 
arquitecto Faustino Domínguez, dotándoa de planta 
baixa, primeiro andar e bufarda. Así se mantivo ata 
1925. Foi entón cando seu pai reformouna e ampliouna, 
levantando un segundo andar, proxecto do arquitecto 
Pedro Mariño. Nesta nova planta, moito máis elegante, 
instalou o dormitorio conxugal e, dando á rúa, o gran 
salón biblioteca coa súa magnífica colección de libros. 
Catro anos máis tarde, en 1929, reformou a cuberta, 
construíndo unha bufarda con ventás cara ao xardín 
posterior da casa, proxecto de Eduardo Rodríguez-
Losada; nesa bufarda viviría, desde entón, María.

Así a recorda: «Era unha gran casa con dous vastos 
andares e un baixo alugado, ao menos desde o meu 
nacemento, a un farmacéutico que instalara alí o seu 
comercio [Droguería Coruñesa]. A casa daba dun lado 
para a rúa e doutro para un xardín bastante grande, 
pechado por muros que estaban cheos de hedra e de 
madreselva […], e que confinaba […] cos barrios onde se 
xuntaban todos os bordeis da cidade».

«Da bonita e gran biblioteca encargábase [seu pai] cun 
verdadeiro amor, a soñar, antes de pedilos, cos libros, as 
madeiras, as teas ou papeis, as marqueterías do chan, as 
luces, as longas mesas baixas de arquitecto, os diváns e 
até as fallebas que lle forxaban especialmente segundo 
os seus propios debuxos, non obstante estar toda a casa 
amoblada en estilo moderno. Nun ángulo arranxara un 
pequeno laboratorio no que pasaba horas a buscar non 
sei o que; e os bocais, as botellas, os tubos, as probetas, 
os microscopios, as lentes amoreadas, daban a aquel 
recanto iluminado no cabo desta gran peza escura 
tapizada de libros, un pequeno carácter faustiano que 
chamaba ao seu mefistófeles».
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1927 outubro - 1931 maio
Alumna do Collège Français de La Corogne

[Anuncio-reportaxe do Collège Français. Revista coruñesa 
Domecq en Galicia, nº 2, agosto de 1927]

«Na Coruña, logo dos balbucidos dos primeiros estudios 
dirixidos por meu pai coa axuda dun mestre que viña a 
casa, entrei aos cinco ou seis anos no “Collège Français”, 
situado nun alto, fronte á praia do Orzán e arrodeado 
de xardíns. Alí, acabei de aprender a ler e a escribir, 
adquirín coñecementos de “urbanidade” —que non era 
a mesma ca de meu pai—, de cinema —pasábannos 
curtametraxes de Betty Boop ou de Mathurin Popeye— e 
aprendín a dicir “oui”, “non” e “merci” en francés para 
xustificar o nome do establecemento rexentado por un 
matrimonio de pura orixe gala coma indicaba seu nome: 
monsieur e madame Pérez».

Polo que di ironicamente nas súas memorias, María 
non se decata da singularidade do Collège Français da 
Coruña. Foi fundado en 1925 por iniciativa do cónsul 
francés na Coruña, Roux de Villeingly, contando co 

apoio de seu pai, Santiago Casares Quiroga, que sería 
o xerente do centro. A súa finalidade era dar, a nenos e 
nenas, unha educación, seguindo os métodos docentes 
franceses, que lles permitise aprender o idioma e 
ingresar no Instituto e na Escola de Comercio. Estivo 
dirixido por monsieur André Perés, contando con 
profesorado español e francés, sendo inspeccionado 
polas autoridades académicas francesas. Instalado 
nunha casa-chalé da Cidade Xardín, na avenida da 
Habana nº 4, foi a única escola privada laica da cidade, 
gozando de gran prestixio entre a burguesía liberal 
republicana. Sería pechado na guerra civil española.

Polas noticias de prensa, podemos deducir que foi 
en outubro de 1927, aos cinco anos, cando iniciou 
seus estudios no colexio, xa que sabemos que a súa 
nai e irmán participan, por primeira vez, na festa da 
onomástica do director do Collège Français a finais de 
novembro dese ano [El Ideal Gallego, A Coruña, 1-12-
1927].
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1927 outubro - 1931 maio
Alumna do Collège Français de La Corogne

[Folla do caderno escolar de María Casares. 31-4-1931. 
Ateneo Republicano de Galicia]

Pouco lembra María dos seus estudos iniciais, 
destacando xa o seu gusto polos romances e as 
recitacións: «Debín facer tamén un pouco de cálculo, 
aínda que non me recordo de nada, e, talvez, pero 
non podo en caso ningún aseguralo, un pouquiño de 
catecismo. Pola contra, lembro aínda os poemas ou 
romances que tiñamos que declamar de memoria na 
clase de recitación. Ben é certo —seméllame dende 
sempre— que meu pai me iniciara á poesía lendo en 
voz alta ou dicindo para min, en castelán ou galego, 
fragmentos da súa escolma persoal; e Rosalía de 
Castro, Rubén Darío, Valle-Inclán, Curros Enríquez, 
Teresa de Ávila, san Juan de la Cruz, Calderón, Bécquer, 
Juan Ramón Jiménez, transformáronse en familiares. 
Eu mesmo declamaba a berros pasaxes enteiros, 
empoleirada nunha árbore do xardín, en voz baixa e a 
tremer cunha estraña emoción na escola ou diante de 
meu pai na súa gran biblioteca».

Polos exercicios e notas do seu caderno escolar de 1931, 
con oito anos, vemos que foi unha alumna aplicada, ten 
boas puntuacións, pero tamén algunhas dificultades 
en cálculo. Así mesmo, pola prensa, coñecemos que 
participou, en 1929 e 1930, na tradicional festa que se 
facía o 30 de novembro no Collège Français con motivo 
da onomástica do seu director. Presididas polo cónsul 
de Francia, acudían autoridades, profesorado e familias, 
e nelas diversos algúns alumnos e alumnas, entre 
elas María, exhibían ás súas habilidades con poesías, 
cancións, coros e sainetes, recibindo felicitacións e 
parabéns. En xullo de 1931, María tamén recibiría, como 
alumna distinguida, o premio «Educación cívica, placa 
conmemorativa de la República española, ofrecida por 
los profesores del Colegio». [El Ideal Gallego, A Coruña, 
4-7-1931]
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1926? - 1935
Os veraneos en Montrove

[Oleiros. Foto área. Voo americano 1956-57. Centro Cartográfico y 
Fotográfico del Ejército del Aire, Ministerio de Defensa. Instituto 
de Estudos do Territorio da Consellería de Medio Ambiente, 
Territorio e Infraestrutura da Xunta de Galicia]

Desde pequena, María pasou os veráns en Montrove, 
Oleiros, en dúas casas distintas alugadas por seu 
pai á familia Marchesi. A primeira foi o Pazo do Río. 
Non sabemos cando iniciaron a súa estadía nel, pero 
posiblemente fose en 1926, xa que nese ano atopamos 
o primeiro testemuño na prensa de que pasaron a súa 
tempada estival en Montrove [El Noroeste, A Coruña, 
5-12-1926]. Vitola ten catro anos e podería gozar do 
campo. «“O Pazo”, esa morada toda longa, dun só 
andar recuberto cun inmenso faio pechado para impedir 
que as ratas, enormes, descendesen a través da casa 
até ás cociñas, ao piso baixo. Os aparecidos, as fadas, 
as bruxas, o “Macho Cabrún”, os contos de Poe que 
me lía con pracer meu pai, todo era posible naquela 
vella casa chea de recantos e de amplas salas unidas a 
través da ponte suspendida coas dependencias e coa 

longa escaleira de pedra tallada que descendía cara aos 
xardíns. Tiven dor de corazón ao saber […] que un avión 
acababa de esnafrarse contra este soberbio edificio [en 
1973]».

Máis tarde, tampouco sabemos desde cando, pero 
tivo que ser a partir de 1928, pois desde se ano deixa 
de saír o anuncio do seu aluguer en La Voz de Galicia, 
pasaron os veraneos en Villa Galicia: «Era un deses 
chalés á francesa tipo 1920, de tres andares, coroado 
por un tellado de lousas con dúas torres aguzadas». 
Nas súas habitacións, escaleiras e xardíns, pasou ratos 
inesquecibles coas súas amigas e amigos, a súa familia 
e os que servían na casa e a natureza que a rodeaba. Nas 
súas memorias recolle moitos deles. Tamén lembra as 
noites do conto popular de terror infantil: «MARÍAAA… 
DAME LA PATA QUE ES MÍA / —Ay mamaíta mía 
quién será? / —Déjalo hijita mía, ya se irá / NO ME 
VOY NOOO… QUE LLEGANDO A TU PISO ESTOY». 
Repetido sen interrupción ata que «unha man lixeira 
que eu non esperaba, agarraba unha das miñas pernas, 
facéndome dar un brinco dun metro por riba da miña 
cama. Entón tía Candidita, coa súa voz máis doce, cun 
suspiro, dicíame: “E agora a mimir” e apagaba a luz».
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1930?
O gran cadro da súa nai

[Gloria Pérez Corrales. Óleo de Luis Mosquera. 1930? 
Concello da Coruña. Doazón de José Antonio Buces 
e Paloma Renard. Foto Andy Pérez]

Para María, a súa nai «era o aire, a luz, o soño, a festa, 
a defensa, o refuxio, a vida de cada día». E desta época 
lembra: «A súa silueta dourada, delgada e rexa contra 
fiestra da biblioteca de meu pai, ausente, os brazos 
cruzados no peito, a fronte pousada no vidro e a súa 
ollada azul líquida perdida no horizonte que os edificios 
de diante da rúa Panadeiras limitaban».

Esa mirada, elegancia e porte podémolas apreciar no 
cadro que lle fixo o pintor coruñés Luis Mosquera [1899-
1987]. María di que estaba a rematarse pouco antes de 
cumprir os oito anos e que o pintor tivo unha aventura 
coa súa nai. Fabulación ou realidade? En 1930 Mosquera 
empezaba a destacar como retratista, xunto co 
debuxante Cebreiro e o escultor Compostela que farán, 
respectivamente, debuxos e o busto de Santiago Casares 
Quiroga exposto na súa casa museo. E nese ano, pola 

súa actividade política contra a ditadura e o réxime de 
Afonso XIII –Pacto de Lestrove [16-3-1930], conferencias, 
mitins, Pacto de San Sebastián [17-8-1930], reunións en 
Madrid do Comité revolucionario [outubro-novembro] 
preparando o levantamento republicano—, o seu pai 
pasou moitos días ausente da casa. Pero María pode 
que mal interprete a súa nai e as súas «feminidades dos 
anos vinte, con todo o que isto supón de doces enganos, 
de fraxilidades, de misterios cheos de promesas, de 
distracción finxida ou certa nos movementos da vida 
cotiá; ela non sabía atravesar unha rúa sen provocar no 
seu acompañante un xesto protector».

A historia posterior do cadro é curiosa. Quedou 
abandonado nos sotos da casa na que viviu a familia 
Casares, na rúa Alfonso XII, nº 50, de Madrid. Tras 
ser descuberto, foi rescatado e conservado por José 
Antonio Buces e a súa muller Paloma Renar, que se 
decataron do seu valor e beleza. Despois de anos e 
varias casualidades entre seus amigos, Isabelo Herreros, 
o Ateneo Republicano de Galicia e Xosé Alfeirán, o 22 de 
xullo de 2008 entregaron o cadro ao Concello da Coruña, 
asistindo ao acto Esther Varela Casares.
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1931 xaneiro - febreiro
Visitando a seu pai 
no Cárcere Modelo de Madrid

[Os presos políticos no patio do cárcere Modelo. Foto Alfonso. 
8?-2-1931. Archivo General de la Administración, Estudio 
fotográfico Alfonso, 0340801. No extremo dereito está Santiago 
Casares Quiroga]

A comezos de 1931, María viaxou por primeira vez a 
Madrid. Da súa estancia lembra «o Cárcere Modelo, 
prisión a onde ía visitar cada mañá a meu pai, cuxa 
condena a morte en Jaca fora conmutada pola cadea 
política, xunto cos seus compañeiros en Madrid […]. 
Ás veces seguía a miña nai no seu percorrido polos 
locutorios, para saudar os compañeiros de meu pai, 
con moitos dos que formaría axiña o goberno da 
Segunda República Española [...]. Cando o volvín a ver 
por primeira vez, o día no que foi trasladado de Jaca 
a Madrid, tiven que reunir todas as forzas de carácter 
e de corazón que el me aprendera para conter o meu 
arrepío. As mans a tremer, a pel sobre os ósos, a voz 
rouca e tomada, unha barba enguedellada que se tornara 
subitamente gris, e, ante todo, a ollada, unha ollada 

vehemente, pedichona, famenta, que me fitou cunha 
interrogación muda, e que me deixou no sitio, xeada, 
paralizada por unha pavorosa timidez. Era a pantasma 
de meu pai. […] Máis tarde, moito máis tarde, souben 
que en Jaca non había prisión modelo; souben que, 
durante tres semanas, axexaba cada día ao amencer a 
man que abría o seu calabozo para conducilo diante do 
paredón de fusilamento».

Seu pai foi detido en Jaca o 13 de decembro de 1930, 
acusado de participar na rebelión republicana do capitán 
Galán contra a monarquía de Afonso XIII. Encarcerado 
nun angosto, frío e húmido calabozo, estivo 18 días 
incomunicado, soportando o cativerio en estado febril 
con grave perigo para a súa saúde por ser tuberculoso 
[Diario de la Marina, La Habana, 7-2-1931]. Non foi 
condenado a morte, pero si sufriu o temor de ser 
fusilado nun xuízo sumarísimo militar. Por ser membro 
do Comité revolucionario foi trasladado a Madrid, 
ingresando no Cárcere Modelo o 10 de xaneiro de 1931. A 
súa familia visitouno ata o 24 de febreiro.
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1931 marzo
Na apoteose do seu pai 
Santiago Casares Quiroga

[A familia Casares Quiroga rodeada de amigos no salón 
biblioteca da casa da rúa Panadeiras. Foto Cancelo. 28-3-1931. 
Biblioteca Municipal de Estudios Locais. PM-FGC/58]

O 25 de marzo de 1931 os membros do Comité 
revolucionario republicano-socialista, tras ser xulgados, 
saíron libres do Cárcere Modelo. Santiago Casares 
Quiroga retornou á Coruña onde foi recibido o 28 por 
unha enorme multitude que o acompañou desde a 
estación do tren da Gaiteira ata a súa casa.

«E de socato, unha tarde, A Coruña verteu sobre nós 
a súa poboación enteira […]. A multitude invadía os 
andares, atascaba a escaleira e cando a miña nai, 
radiante de dignidade, de alegría e de medo me 
aconchegou contra ela xunto á ventá para me protexer, 
vin a través do vidro a rúa e unha masa compacta que 
a enchía toda, que se perdía de vista até a estación, 
demasiado afastada e invisíbel. Axiña, no medio dos 
gritos que se achegaban puiden percibir unha delgada 
silueta que uns homes levaban en triunfo, nos seus 
ombros, a emerxer dunha marea humana que se cinxía 

arredor dela aos gritos de “Viva Casaritos”; e por fin, 
recoñecín a meu pai, arrandeando de ombro en ombro, 
obrigado a avanzar por riba da multitude, a pasar dun a 
outro cando os que o portaban non encontraban máis 
camiño libre para marchar. Foi así que chegou á casa, 
foi así que o subiron pola escaleira arriba até o primeiro 
andar. Na rúa chamábano, reclamábano […]. De repente 
os berros cesaron, houbo un profundo silencio e millares 
de panos brancos erguéronse para saudar a meu pai. Eu 
permanecía entre el e miña nai que choraba con dozura 
[...]. Enriba da miña cabeza, no silencio arrolado polos 
choros caladiños de mamá, escoitei a voz un pouco 
cansa, serena e limpa de meu pai. “Míraos, Gloria. 
Doulles dous anos para me lanzar laranxas». Seguro que 
nese momento, rodeado de xente, non dixo iso, pero 
por unha carta escrita a súa irmá Esther en marzo de 
1931 sabemos que advertiu á súa familia dos altibaixos 
dos entusiasmos populares, e de que aos vivas! lle 
sucederían os morras!

	1	 Santiago Casares Quiroga
	2	 Gloria Pérez Corrales
	3	 Esther Casares Quiroga
	4	 María Casares Pérez
	5	 Susita, Generosa López Rodríguez, 
		  coidadora de María Casares





22   MARÍA CASARES VIVENCIAS DE INFANCIA E XUVENTUDE 1922-1936

1931 maio - setembro
Filla de ministro da II República 
e traslado a Madrid

[Primeiro consello de ministro da II República. Foto Alfonso. 
Archivo General de la Administración, Estudio fotográfico 
Alfonso, 012274. Casares Quiroga segundo pola dereita] 

O 14 de abril de 1931 proclamouse a II República en 
España. Desde o primeiro momento, Santiago Casares 
Quiroga exerceu funcións ministeriais, primeiro de 
Mariña, co goberno de Alcalá Zamora, ata outubro 
de 1931, e despois de Gobernación, con Azaña, ata 
setembro de 1933. As súas novas responsabilidades 
fixeron que a familia se trasladase a Madrid.

A súa marcha da Coruña-Galicia a Castela-Madrid 
foi vivido por María como «a esgazadura dunha 
separación»: «Canto tempo correu entre aquela 
memorable xornada [a apoteose do seu pai] e a nosa 
instalación en Madrid? Non sei. Podería informarme, 
preguntar, calcular, mais non coido que o número 
de días, de semanas, de meses, sexa aquí da menor 
importancia. Sei que a partir daquel momento, A Coruña, 
Montrove, a rúa Panadeiras, o océano, o sol, a chuvia 
e máis eu non eramos xa os mesmos […]. A infancia, 

a primeira, a verdadeira, a que é sempre nacemento 
e pródiga en privilexios e en prohibicións que nos 
acompañan durante toda unha vida, remataba. Deixábaa 
nas terras húmidas, verdes e sombrizas, agridoces de 
Galicia».

María céntrase nos seus sentimentos, sen darlle 
importancia ás datas. Pero pola prensa sabemos que 
foi un proceso de idas e voltas: parte da Coruña o 4 de 
maio coa súa irmá Esther; volve uns días a finais de xuño 
cos seus pais para a botadura do cruceiro «Canarias» 
en Ferrol, do que foi madriña súa nai; regresará de novo 
en agosto de vacacións e retornará o 7 de setembro 
a Madrid en automóbil para iniciar a súa nova vida 
madrileña e escolar.

«Cando cheguei con nove anos a Madrid nada me 
preparaba para iso [...]. O tempo e o espazo non se 
parecían en nada ao que, até alí, coñecera [...]. Aquí, 
ausentes as mareas, o ceo inmutable […], só me quedaba 
para me orientarme os empedrados». Foi tamén aí 
cando «por primeira vez, tomei conciencia de que tiña 
que “representar” a alguén ou algo, a meu pai, a filla dun 
home da República, unha certa España. Transformárame, 
provisoriamente, en personaxe pública».
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1931 xullo
A voda da súa irmá Esther en Madrid

[Voda de Esther Casares Quiroga. 3-7-1931. Archivo Histórico 
Nacional. De esquerda a dereita. Gloria Pérez, Esther Casares, 
Enrique Varela e o seu irmán Manuel]

Nos primeiros meses en Madrid, a vida familiar viuse 
alterada pola petición da man, en maio, e a posterior 
voda da súa irmá Esther o 3 de xullo de 1931. Sobre ela 
cóntannos María que non foi ben vista inicialmente 
por seu pai: «A segunda desavinza que levantou outra 
vez o muro de silencio entre pai e filla durou máis de 
dous anos, e Esther, daquela, compartía só raramente 
as nosas comidas; estaba apaixonada por Enrique 
Varela, un militar de carreira, mozo, membro dunha 
familia absolutamente reaccionaria, e co que casou 
ademais en Madrid sen a presenza nin o consentimento 
paternos e que, anos despois —ao revelárense as súas 
ideas persoais máis ca liberais— chegou a ser un dos 
colaboradores máis íntimos e máis fieis de meu pai». 

En canto á cerimonia di que: «Despois do noivado 
oficial, publicáronse as monicións; e axiña, mamá e máis 
eu, acompañámola á igrexa. Asistimos, logo, ás súas 
nupcias diante de Deus, sentadas nos bancos opostos 
a aqueles nos que se encontraba a familia do seu home, 
cuxas miradas fuxían da nosa discreta presenza e onde a 
ausencia de papá supuña un suspiro de alivio. A guerra 
civil xa apuntaba».

Seu cuñado, Enrique Varela de Castro [1898-1976] 
pertencía a unha familia conservadora de militares 
coruñeses. Fillo do xeneral de brigada de cabalería 
Jesús Varela y Varela [18??-1940], fixo, como seus dous 
irmáns Jesús [189?-1969] e Manuel [189?-1975], carreira 
no exército. Era capitán de cabalería e observador aéreo 
cando casou e xa debía neses momentos apoiar os ideais 
republicanos, pois, catro meses despois da súa voda, 
por disposición oficial, sería destinado, en novembro 
de 1931, a formar parte do escuadrón de Escolta do 
presidente da II República. Foi leal a ela ata o remate 
da Guerra Civil; en cambio seus irmás combateron no 
bando contrario, alcanzando altos graos no exército 
franquista. O matrimonio tivo unha filla, nada en Madrid 
o 1 de abril de 1932, Esther Varela Casares.
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1931 abril - 1933 setembro
Formando parte da cúspide social 
e política de España

[Banquete oficial na embaixada de Portugal ao presidente da 
II República española e a súa muller. 15-2-1932. Foto Alfonso. 
Archivo General de la Administración. Sentado no centro Alcalá 
Zamora, á súa dereita a súa muller Purificación Castillo, o nuncio 
apostólico Tedeschini e Lerroux; á súa esquerda, dous sitios más 
alá, Gloria Pérez Corrales (2). Atrás de pé, están Julián Besteiro, 
a súa muller Purificación Castillo, Casares Quiroga (1), e máis alá 
Azaña e a súa muller Dolores Rivas Cherif ]

A actividade e os cargos políticos de seu pai fixeron que 
a familia Casares ocupase un lugar relevante na España 
da II República. Súa nai, como consorte dun ministro, 
viuse envolta nunha intensa vida social: «Mamá pasaba 
o tempo a se espir para volverse vestir para o “xantar”, 
“salón de té”, “cea de gala”, “recepción oficial”, 
apresada, esgotada, anoxada; ou ben moi excitada, 
cuberta de manchas vermellas que o enervamento puña 
no seo colo e na súa cara, xustiño no momento en que 
tiña que marchar a unha embaixada con escote e que, 
ao se engadir ao seus nervios alporizados un humor que 
facía adoecer, acababan por convertela, toda enteira en 
remolacha».

Gloria, filla dunha cigarreira, moveuse con desenvoltura 
grazas ás súas habilidades naturais: «Empurrada ao 
corazón mesmo desta sociedade feroz e con frecuencia 
tan frívola que é a xungla política […] tivo que aprender 
a loita cotiá, coas súas trampas, a mala fe anónima, 
os berros agresivos, os ataques, as mentiras, os 
malentendidos, as calumnias […]. E empregando o 
seu feitizo de meiga, agochada tras do seu sorriso 
resplandecente, entraba, saía, vestíase, preparábase, 
endurecíase, recibía, representaba; mais ás veces, no 
interior do coche que nos levaba polas estradas do 
Pardo, na compañía íntima dunha amiga querida –Lolita 
Azaña, Adela Menéndez–, por fin relaxada, eu vía o seu 
fermoso rostro, iluminado por unha gravidade nova, 
ensombrecerse por unha ira brutal namentres contaba 
como, nunha embaixada, se procurara unha vez máis 
humillar á muller de Largo Caballero, albanel de oficio, 
militante responsable socialista, e agora ministro».

A mesma Vitola foi recibida en audiencia por Alcalá 
Zamora, presidente da República o 29 de decembro de 
1932 [La Libertad, Madrid, 30-12-1932].
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1931 outubro - 1936 xuño
Alumna galega no Instituto Escuela

[Sección preparatoria do Instituto Escuela de Madrid. 
Foto publicada na revista AC. Documentos de actividad 
contemporánea. 1933. Biblioteca Nacional de España]

En Madrid, María ingresou no Instituto Escuela: 
«Ocupaba […] dous grandes edificios afastados o un 
do outro: o primeiro situado no Hipódromo, onde os 
nenos seguían os cursos preparatorios; e o segundo 
na costa de Atocha, consagrado ao ensino secundario. 
Non sufríamos ningún exame [...]. Baseábanse 
para pasar dun curso ao seguinte no traballo e nos 
resultados do ano transcorrido, e cando se remataba 
o sexto e derradeiro ano do bacharelato, conseguíase 
automaticamente o título. Unha gran parte de horario 
estaba consagrado aos deportes, aos xogos, ás 
excursións, ás experiencias prácticas, aos traballos 
manuais, visitas de monumentos, museos, fábricas […]. 
Iniciábannos na música, na danza, no teatro, e cada 
mañá […] xuntabámonos todos […] para cantar […]. Do 
tempo que pasei alí quedoume case todo o que sei das 
diversas materias que se nos aprenden […]; a aptitude 

para me crear unha disciplina persoal ao tempo que un 
espírito crítico aguzado».

«Me pusieron en tercero» de preparatorio, conta por 
carta, o 9-11-1931, ao seu amigo coruñés José Naya 
Freijido [1914-2000], e engade: «así que para el año que 
viene entro en primer año de bachiller» [Reproducida 
por María Lopo, O tempo das mareas. María Casares 
e Galicia, 2016]. Das súas impresións iniciais lembra 
que: «Descubrín até que extremo o apelido Casares […] 
levantaba entre os meus compañeiros todo un ruxerruxe; 
e tamén até que punto o meu acento galego facía rir. 
[…] De súpeto, cara a cara cos meus compañeiros, 
apareceron dous sentimentos na miña alma e na miña 
consciencia. Dunha banda, un amor obstinado aos 
acentos e ao canto fondo da miña terra de nacemento, 
Galicia […]. Doutra banda, un movemento máis íntimo e 
complexo en que a vontade de afirmación, a necesidade 
de ser recoñecida e nomeada, as ansias de conquista se 
encontraban en loita coa afección pola independencia e 
un individualismo rabuxento que conservan aínda hoxe 
en min unha nostalxia indestrutíbel polo anonimato».
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1933 febreiro
Gripe, broncopneumonía 
e convalecencia en Ronda

[María con seus pais en Ronda. 1933. 
Archivo General de la Administración]

A comezos de 1933 a gripe foi máis intensa do habitual 
e a finais de xaneiro, en Madrid, diversas personalidades 
políticas e ministros padeceron a enfermidade, entre 
elas Santiago Casares Quiroga. Pola prensa sabemos 
que o 30 xa está encamado, con 39,5 graos de febre, 
e que o 2 de febreiro a súa filla María está grave con 
broncopneumonía. Tras a súa melloría, o 12 dese mes 
trasladáronse a Ronda, Málaga, para convalecer da súa 
afección pulmonar e repoñer forzas.

María recórdao nas súas memorias, pero non fai 
referencia á gravidade que pasou seu pai ao ser 
tuberculoso: «Estiven a piques de deixar de existir. 
Efectivamente, unha formidable broncopneumonía 
(dobre! será posible?) […]. Encontreime na gran cama da 
miña nai, con máis de corenta graos de febre, empapada 

en suor; atenta, cando non deliraba, ao tremor de 
angustia que percorría os contos que mamá inventaba 
para me distraer, e para exorcizar o mal […]. E de vagar, 
no mundo de heroes e heroínas que mamá me creaba, 
erguinme triunfante […], e disposta acompañar aos 
meus pais a Andalucía, a Ronda […]. Foi alí, no centro, 
onde me achaba entre meu pai e miña nai, por fin 
xuntos, onde recuperei o silencio, a música, as plantas, 
os insectos, o tempo, e as longas lecturas […]; a miña 
convalecencia transformábase en instantes de graza e 
a miña enfermidade en privilexio. Pero unha chamada 
urxente veu arrincar a papá daquel lugar […]; e pouco 
tempo despois da súa marcha, nosoutras reunímonos 
con el en Madrid».

En realidade, regresaron xuntos o 4 de marzo en tren. 
Seu pai, como ministro de Gobernación, tiña que facer 
fronte, xunto con todo o goberno republicano-socialista 
de Azaña, ás consecuencias da matanza feita o 12 de 
xaneiro polas forzas de seguridade na insurrección 
anarquista de Casas Viejas. Meses despois, en setembro, 
coa crise do goberno de Azaña, seu pai deixaría de ser 
ministro.
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1933 maio
A biblioteca infantil de María Casares

[María Casares lendo no expositor da súa biblioteca infantil. 
Fotos publicadas en La Voz, esquerda, e Nuevo Mundo, dereita. 
11/12-5-1933]

En maio de 1933, as bibliotecarias Juana Capdevielle 
e Juana Quiles, do Seminario de Biblioteconomía 
da Universidade de Madrid, organizaron a primeira 
exposición de Bibliotecas Infantís en España. Celebrada 
no Círculo de Bellas de Artes de Madrid, pretendían 
impulsar a edición de libros infantís e a creación de 
bibliotecas populares infantís. Aínda que non o lembra 
nas memorias, entre os expositores estaba a biblioteca 
de María Casares.

«He aquí por ejemplo, la biblioteca de la hija de un 
señor ministro. María Victoria Casares, hija del consejero 
de Gobernación. Un saloncito de lectura, en muebles 
pequeños, obscuros y cuidados. Una lámpara de mesa, 
un cacharro con flores grandes, un pájaro de madera 
tallado por Compostela [pseudónimo do escultor galego 

compostelá Francisco Vázquez Díaz, 1898-1988]. Hay 
dos muebles con libros. Libros impecables, brillantes, 
nuevos. Entre ellos, el Peter Pan, el Tarzán de los monos, 
unas ediciones infantiles del Lazarillo, de Lope de Vega, 
de Dickens, de otros grandes autores. Libros de Arte y de 
Geografía. Cuentos». [Nuevo Mundo, Madrid, 12-5-1933]

«Sentadita en una silla baja esta María Victoria Casares, 
hija del ministro de Gobernación, custodiando su 
biblioteca. De vez en cuando cambia de sitio un 
volumen, colocándolo donde ella cree que es más 
decorativo.
—¡Cuántos libros tienes! ¿Es qué te gusta mucho leer?
— Mucho, mucho. Lo que más me gusta son los libros 
de Tarzán. Aquí los tiene usted todos. Y más que me va a 
comprar mi papá.
Sobre la mesita tiene también María Victoria una lujosa 
edición del “Quijote” en dos tomos.
—Este libro —dice— me lo ha regalado D. Fernando de 
los Ríos [socialista, catedrático de Dereito, deputado, 
ministro na II República] por tener esta biblioteca tan 
bonita». [La Voz, Madrid, 11-5-1933]
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1933? - 1935?
A gaiola máxica do teatro: 
a Vella e a Nai Terra

[María Casares no seu papel de vella. Xuño de 1933? 
Reproducido de María Casarés, Résidente privilégiée, 1980. 
Foto coloreada]

María, nas memorias, recorda as súas primeiras postas 
en escena. Comezou cando «tiña dez anos», no festival 
escolar de fin de curso do Instituto Escuela: «Unha peza 
de Benavente, El príncipe que todo lo aprendió en los libros, 
na que se me confiou o papel dunha fada ou bruxa, unha 
velliña que prodigaba os seus bos ou malos consellos —
xa non sei— ao príncipe mozo que partira en viaxe polo 
mundo». Lembra a súa preparación e o seu facer «que, 
cos meus propios ouropeis e aquel bastón que eu pedira 
para me servir de apoio ou de variña máxica, buscaba a 
voz, o estar, o xeito de andar, o comportamento dunha 
vella centenaria —fada ou bruxa?— que se agochaba 
en min». E descubriuse «exenta de tremores, de medo, 
inconsciente do público. Empapada dunha divina 
autoridade».

Uns anos despois, preto do Nadal de 1935, participaría 
na casa do dramaturgo e político republicano Ceferino 
Palencia e da súa muller, a escritora e diplomática 
Isabel Oyarzábal, na representación de dúas pezas. Na 
primeira, un drama de Oyarzábal, «facía unha personaxe 
simbólica: A NAI TERRA». Na segunda, uns «cadros 
viventes dun romancillo de ciego», arremedaba «unha 
rapaza coqueta», cuxas peripecias «podíanse ler deica 
á súa fin tráxica en banda deseñada, sobre un cartaz 
de cego» que sostiña Ceferino junior, fillo dos donos 
da casa e un dos organizadores do espectáculo. María 
comentaría: «Mais se foi aquí, na representación deste 
sainete, onde encontrei un gran pracer en participar, 
foi naturalmente no papel da Nai Terra, para o que 
me cumpriu buscar os berros da maternidade ferida 
e os chamados da terra abandonada, supoño que nas 
angustias do meu nacemento, no que logrei un forte 
impacto. Entre un público composto por xente nova e 
intelectuais, estaban Valle-Inclán e Lorca, asombrados, 
parecía; e... mamá, convencida».

«E mentres eu pensaba que só me emprestaba a un 
xogo, anoábase un pequeno fío ao meu arredor para 
pecharme na gaiola máxica do teatro; e no teatro, en 
primeiro lugar, na expresión tráxica do mundo».
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1934 febreiro
De chinesa no carnaval de Madrid

[María Casares co seu disfrace de chinesa. 
Reproducido de María Casares, Résidente privilégiée, 1980. 
Foto coloreada]

«Aos once anos por mor da forma dos meus ollos, 
oblicuos, mamá que se ocupaba aínda de frivolidades, 
decidiu disfrazarme de chinesa. Era a primeira vez que 
se admitía que eu participase verdadeiramente na festa; 
porque até daquela tiña que observar o desfile das 
carrozas do alto do balcón ou conformarme, no medio 
da multitude que cubría as beirarrúas, con lanzar as 
miñas serpentinas e o meu confeti […]. Agora a idade 
permitíame participar nas reunións, bailes e o continuo 
ir e vir cotián no decorrer de toda a semana do carnaval, 
na que cadaquén paseaba o seu traxe durante horas pola 
avenida da Castellana, no medio dos risos, dos chifres, 
dos cumpridos».

Nese ano de 1934, o carnaval durou do 9 ao 17 de 
febreiro. No entanto, o disfrace escollido, o dunha 
«princesiña asiática» feito co «maior esmero», e o 

desexo de ser «raíña» da mascarada, fixeron que, en vez 
de desafogarse no barullo, pasease pola festa «muda, 
os ollos baixos e as mans xuntas no corte das mangas, 
atenta só a non me desviar desta figura oriental que 
encarnaba». Ademais, o primeiro día, os zapatos chinos 
que levaba e que só tiñan un talón cadrado no medio, 
producíronlle un gran cansazo. Por iso, a súa nai decidiu 
cambialos por uns zapatos xaponeses, con dous talóns, 
un na dianteira do pé e o segundo na traseira. A pesar 
dese cambio, non sabemos en que reunión ou sociedade 
de Madrid, foi «elixida para o baile de peche, no que, 
aínda despois de facer secretas e verdadeiras fazañas 
sobre os meus catro tacóns para seguir á miña parella 
nos movementos do valse, gañamos, el e mais eu, as 
honras do primeiro premio». Non quedou contenta.

«Por iso, un ano despois, tiña doce anos, xa unha muller, 
só quería arranxarme para imitarme o máis posible a 
todas as mulleres; escollín, logo, a moda romántica moi 
popularizada entre as rapazas da miña idade, e, desta 
vez, non pasei máis traballo ca o do traxe, que sen me 
dar o menor accésit, deixoume, no entanto, un recordo 
de pracer, conquistas, danzas e excitantes desacougos».
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1931 - 1936
Transformacións

[María Casares. Óleo de Luis Mosquera. 1935? 
Concello da Coruña. Foto Andy Pérez]

Dos nove aos trece anos, María viviu en Madrid: «A 
puberdade. O primeiro salto fóra da terra natal, do seo 
familiar, do casulo protector dunha infancia privilexiada. 
O primeiro exilio». Nese tempo de cambios físicos e 
psicolóxicos, houbo dous períodos distintos, separados 
polo verán de 1933. Simbolicamente, aínda que non 
con exactitude, coinciden –ela sinalao– cos cambios 
de residencia, primeiro na rúa Alfonso XI, e despois 
en Alfonso XII, e de lugar de estudo, o preparatorio no 
Hipódromo e o bacharelato en Atocha. Tamén, aínda que 
ela non o di, van en paralelo á traxectoria política de seu 
pai: ministro ata setembro 1933 e deputado da oposición 
desde novembro dese ano.

María deixounos retratos de como era. «Cando imaxino 
esta picariña de nove anos, decidida, sólida, co nariz 
redondo e o bico aguzado, [...] vestida coa súa saíña 
curta que non sabía levar a xeito, dúas trenzas atadas 

cun nó á cabeza, sen forma aínda, pechada, turrona, 
achicada, a tremer [...], erguerse e atacar con voz firme e 
o rostro en bágoas os infortunios do rei Rodrigo cun alto 
e longo queixume onde o acento da terra e o seu canto 
se batían cos octosílabos casteláns, pregúntome de onde 
me viñan a ousadía e a forza e esa carga de magnetismo 
que conseguían impor o silencio arredor, e que me 
empurraban, a min, a crebar toda barreira de inhibición, 
de pudor, de até urbanidade, para lanzar desta sorte, 
ollada ao fronte, coma fera na area, este estraño grito 
de batalla […]: Las huestes de Don Rodrigo / desmayaban 
y huían».

«Tiña once anos, cortáranme as trenzas, e malia que 
aínda demasiado musculosa e gordecha, refinárame 
unha miga; arranxábame correctamente e pese a que 
miña cabeza inda conservaba a súa posición inclinada 
en ángulo recto no extremo do corpo, emprestando á 
miña silueta a traza da forca ou da aforcada, aprendín a 
disimular os meus terrores urbanos tras dun bosquexo 
de sorriso. A cidade organizábase aos poucos ao meu 
arredor en decorados xa familiares, que eu xulgaba 
cargados de emocións, de esperanzas, prometedores de 
encontros, de excitacións descoñecidas».
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1926? - 1935 veráns
Na praia de Bastiagueiro

[María Casares, no centro, e unhas amigas na praia de 
Bastiagueiro. Agosto de 1935. Institut Mémoires de l’édition 
contemporaine. Reproducido de María Lopo, O tempo das 
mareas. María Casares e Galicia, 2016. Foto coloreada]

Dos seus veraneos en Montrove, María evoca os baños 
na praia de Bastiagueiro: «A praia estaba case que 
deserta, longa e delgada media lúa de area fina coa 
marea alta, media lúa grande ao se retirar o océano. Só 
algúns pescadores de cangrexos se movían de vagar 
nos rochedos e aló, no fondo, un grupo de paisanas 
montañesas a quen o médico recomendara un mes de 
baños de mar [...]. Ao lonxe, viámolas achegarse á beira 
de mar, vestidas con sacos de fibra vexetal destinados 
a embalar as patacas [...]. Despois volvían correndo á 
area e como o saco se pegaba á pel, fuxían a esconder 
o escándalo tras as rochas. E outra vez, ficábamos 
nosoutras señoras absolutas da praia onda as gaivotas e 
os pulgóns de area.

NOSOUTRAS eramos mamá, Susita e máis eu. 
Estaba tamén Pilarita [López Novoa, 1921-2005], a miña 
amiga; e con ela algunhas persoas da Coruña que viñan 

bañarse cos seus fillos a Bastiagueiro e que, alí, no meu 
reino, xa non me intimidaban. Estaba Celia, unha solteira 
delgada, baixa, fea e adorábel [...]. Ás veces, había tamén 
visitantes de Madrid, xente incribelmente friorenta [...]. 
Ao volver da praia, unha comida saborosa, farturenta e 
ben forte agarda, para desaparecer, a nosa voracidade, e 
á mesa, encontrábamos ás veces a papá e sempre a tía 
Candidita».

Tamén lembra, neses retornos da praia, a imaxe da súa 
nai: «Subíamos a costa esgrevia os uns atrás dos outros, 
derreados, esgotados, na relaxación total que dan os 
baños de sol e de mar batido. Eran as dúas da tarde e 
na calor doente do mes de agosto, chegábamos á casa 
cheos de cansazo, de fame, de ardentía, de sal e de 
luz. Miña nai camiñaba diante de min, nun cegamento 
de olladas azuis, de risos, de cabelos dourados 
zarrapicados aquí e acolá de papoulas e de margaridas 
collidas ao longo da corredoira [...]. Dereita, fachendosa, 
libre, inzada de pracer, de felicidade, de sal, de vento, de 
beleza, subía compasadamente [...]. Eu seguíaa ao tempo 
que a fitaba, apampada por tanto esplendor».
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1933 - 1936
Adolescencia

[María Casares no Parterre do Parque do Retiro de Madrid. 1935. 
Institut Mémoires de l’édition contemporaine. Reproducido de 
María Lopo, O tempo das mareas. María Casares e Galicia, 2016.
Foto coloreada ]

María relátanos os seus cambios na adolescencia: «A 
asistencia ao Instituto Escuela virábame, a modo —
coma unha luva— proxectándome cara ao exterior, e 
mudaba a pel coma as serpes. [...] Xa non enxergaba, 
xa non observaba nada; en Montrove pensaba en 
Atocha, do mesmo modo que en Atocha soñaba con 
Montrove; estaba por toda parte e en ningures; e na 
rúa Alfonso XII, esquecía o esencial do que me rodeaba 
[...]. No tocante aos meus pais, víaos moi pouco. As 
súas conversas durante as comidas [...] batían contra a 
teimosía carraxenta que eu empregaba en non entender 
nada, en non ver nada [...]. Así pois, a revolta de Asturias, 
as folgas, a axitación social, o debate parlamentario, a 
morte de Calvo Sotelo [...], todo isto e máis o resto pasou 
naquela altura por debaixo ou á beira da miña “pequena 
persoa ocupada xalundes”, e sensíbel só á crispación, 

á palidez, á delgadeza, ao decaemento e ás veces ás 
ondas de amargura e desprezo, sinais concretos que 
devastaban o rostro de papá. [...] Isto, isto era o que me 
interesaba. Os desexos do espertar sexual engulían en 
min calquera outra preocupación; acababa de chegar a 
puberdade en Bastiagueiro, na auga iodada do océano».

«E foi buscándome a través dos meus compañeiros [...] 
que encontrei alí, no equipo, a amizade desinteresada, 
carente de calquera cobiza persoal, que ía darme —xunto 
co teatro— a chave para entrar no mundo e liberarme 
nel. Alí aprendín tamén a amar en min á muller. 
Ocupada por completo con todas as miñas compañeiras 
en chegar a ser aquela que debía completar a partes 
iguales ao home que cada unha esperaba para se realizar 
[...]. Foi tamén en Atocha que coñecín as primeiras ollas 
do amor, a súa forza e a miña perversión».

E máis adiante conclúe: «Así e todo, as semanas e os 
días ían indo, inchados de novas enerxías, de recobradas 
plenitudes, dunha magnífica certeza canto ao futuro 
infinito, namentres a democracia española, atormentada 
á dereita e á esquerda, tentaba encontrar o seu equilibrio 
pendurada dun fío».
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1936 xullo
No inicio da Guerra civil

[Santiago Casares Quiroga, presidindo o seu primeiro consello 
de ministros. 13-5-1936. Colección Sánchez Arévalo]

Desde o 13 de maio de 1936 seu pai presidía o Consello 
de ministros, co apoio parlamentario da Fronte Popular 
e sendo Azaña presidente da República. Nos meses 
seguintes, o malestar social e político incrementouse 
e os sectores contrarios ían preparando un golpe de 
Estado militar. A tensión aumentou co asasinato de 
Calvo Sotelo o 13 de xullo. Neses días a familia de 
María preparaba a súa partida de Madrid para pasar as 
vacacións: «Esther volvera á Coruña coa súa pequena. En 
Villa Galicia, […] Leonor e a tía Candidita esperábannos. 
En Madrid, Maximino cargara o coche coas nosas 
equipaxes e tiñamos que deixar Alfonso XII con miña nai 
ao día seguinte [o 17] antes do mediodía.» No entanto, a 
súa nai decidiu retrasar a partida. «E esa mesma noite, 
unha chamada de Marrocos anunciaba a meu pai a 
sublevación do exército».

Segundo María, «a lembranza máis arrepiante que me 
deixou a guerra de España non se vincula a ningún feito 
real. É o da primeira noite, o que seguiu á chamada 
telefónica que anunciaba a sublevación militar en 
Marrocos. Non teño nin idea de como me informei 
do acontecemento; só sei que me encontrei con meus 
pais e Susita e Maximino no Ministerio de Guerra. [… ] 
Enrique Varela, o meu cuñado […] estaba alí […]. Xente, 
outras persoas, outros colaboradores entraban, saían, 
rosmaban, xesticulaban, apurábanse, pillados por unha 
axitación confusa e sen fin, pesados e torpes, coma 
nun soño. Para min era como se cortaran o son; pero, 
de súpeto, tiven a papá diante de min, de aceiro coma 
unha espada, e escoitei. Díxome que tiña marchar sen 
demora á casa de Amalia de la Fuente, no outro extremo 
de Madrid, para pasar alí a noite tranquila. Mamá 
decidira ficar onda meu pai.» Durmiu axitada por soños 
aterradores. «Ao día seguinte souben que non pasara 
nada, que a noite estivera totalmente tranquila e creo 
que o mesmo día me levaron á miña casa na rúa Alfonso 
XII. Alí xa non soñaba: a casa que eu volvín encontrar era 
realmente a dunha familia de loito».
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1936 xullo - agosto
Pai miliciano e nai enfermeira

[Gloria Pérez Corrales no Hospital Oftálmico lendo un capítulo 
dunha novela a un ferido convalecente. Bibliothèque Nationale 
de France. A foto de Videa foi publicada en Crónica de Madrid. 
23-8-1936]

Ás tres da madrugada do 19 de xullo, Casares Quiroga 
dimitiu. Así o reflectiu María nas súas memorias: «Papá 
xa non formaba parte do goberno daquela República na 
que deixara os seus folgos, todo o seu afervoamento, a 
súa mocidade e a mellor parte de si. Porque quería armar 
ao pobo nas primeiras horas da sublevación militar, 
vírase forzado a “dimitir”; e por razóns… de Estado, por 
mor da súa amizade con Azaña, e por circunstancias 
que prohibían toda escisión entre aqueles que debían 
defender as liberdades de España, foi reducido ao 
silencio e aceptou ficar para sempre como un exemplo 
de capitulación ou de incapacidade. A pesar de todo, 
pouco tempo despois da súa presunta dimisión, o pobo 
entraba pola forza nos arsenais de Madrid para se armar. 
[…] Só meu pai ficaba ferido para sempre. E mentres el 
collía o camiño da serra como simple miliciano, mamá 
dispúñase a axudar nun hospital, o Oftálmico».

A súa dimisión e o reparto de armas seguen sendo 
obxecto de debate. Segundo a versión oficial: «Al dimitir 
ayer el Sr. Casares Quiroga, se proyectó un Gobierno 
[presidido por Martínez Barrio] cuya composición 
tendía a facilitar una solución que permitiese el rápido 
acabamiento del grave conflicto planteado por quienes 
se rebelan contra el régimen republicano; pero pronto 
quedó evidenciado que no había caso para tan generosa 
iniciativa […]. Por eso se acordó que continuara el 
Gobierno que venía funcionando sin más variación en 
su estructura que la de sustituir a D. Santiago Casares 
Quiroga y a D. Juan Moles, quienes, alegando el grave 
quebranto en su salud, exigían que se les reemplazase». 
[Heraldo de Madrid, 20-7-1936]

Nos días seguintes, colaborou co novo goberno de 
Giral e marchou a combater na Serra do Guadarrama: 
«Casares Quiroga, en la puerta del Ministerio de la 
Gobernación. Viste un “mono” de mecánico. […] Un 
periodista, señalando el traje proletario del ex presidente 
del Consejo: —¿Dónde va usted así? —A la Sierra. En 
estos momentos, todos los españoles debemos ser 
soldados del Gobierno». [Mundo Gráfico, Madrid, 29-7-
1936]



1
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1936 agosto - outubro
No Hospital Oftálmico de Madrid

[Grupo de médicos, enfermeiras e feridos no xardín do 
Oftálmico. Foto de Videa publicada en Crónica de Madrid. 23-8-
1936. Biblioteca Nacional de España. María Casares (1) está no 
centro, atrás do doutor Ayans sentado]

«Cando vin a meu pai deixar a casa para ir á fronte e 
a mamá ofrecer os seus servizos no Oftálmico, pedín 
ir con ela e tras dun primeiro rexeitamento categórico, 
como eu insistía con ímpeto, papá, logo de me avisar 
que ía ser duro, aceptou finalmente. Xa que non tiña 
coñecementos que me permitisen axudar aos médicos, 
decidiuse deixarme ao cargo, despois dunha proba 
definitiva, dunha sala de doce camas, onde o meu 
traballo consistía en limpar o lugar, mudar as sabas, 
axudar aos que estaban impedidos en todas as súas 
necesidades, aseo, alimentación, vestido, etc. Ao xantar, 
unha vez servidos os que non se podían mover, ía para a 
cantina a axudar a pór a mesa […]. O meu servizo, se non 
estou enganada, comezaba ás nove da mañá e acababa 
ás oito da tarde. Cunha pausa entre as dúas e as tres que 
me permitía ir a casa para xantar».

O Oftálmico comezou a funcionar, o 27 de xullo, como 
hospital de guerra, con 80 camas, para feridos en ollos 
e extremidades. Na súa preparación e despois no seu 
funcionamento, prestaron servizo voluntario «un grupo 
de señoras de Izquierda Republicana, entre las que se 
cuentan la señora de S.E. el presidente de la República, 
doña Dolores Rivas Cherif de Azaña; señoras de Casares 
Quiroga, Esplá, Madariaga, Escribano, Carreras, Lezama, 
De Miguel, Gil y Mesa». [Ahora, Madrid, 26-7-1936]

Para María o servizo no hospital foi duro, o traballo e 
o que presenciou provocáronlle varios esvaecementos. 
«Cantas semanas ou meses estiven no Oftálmico? Non 
o sei. Aquel período preséntaseme cunha densidade para 
colmar unha vida enteira e a un tempo incribelmente 
breve. Sei soamente que cara a mediados de outubro, 
meu pai tomou a decisión en firme de nos enviar a 
Barcelona, e logo a París. “Para que non perdese os 
meus estudos”, díxome cun brillo de ironía “antracita” 
no ollar. E tamén, engadiu, porque, despois dun terceiro 
esvaemento, xa era hora de coidar a miña saúde. Mais 
que fose esta a razón, dubido aínda».
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1936 novembro
O exilio en París, Francia

[María Casares (1) e as súas compañeiras e profesoras no liceo 
Victor Duruy. Curso 1936-1937. Institut Mémoires de l’édition 
contemporaine. Reproducido de Berthe Judet, Photobiographie 
Maria Casarès, 1984]

Tras a caída de Giral, o 4 setembro de 1936, e o inicio 
dos gobernos obreiros de Largo Caballero, Casares Qui-
roga deixa de ter influencia no poder. Quizais o temor 
pola súa seguridade e saber que a súa filla Esther estaba 
presa polos franquistas [foi detida o 2 de setembro en 
Miño] influíron na decisión de enviar a Gloria e a María 
a Francia. Aproveitou o traslado, a finais de outubro, de 
Azaña a Barcelona para que fosen ata alí [La Voz, Madrid, 
30-10-1936] e logo, tras unhas semanas, pasar a frontei-
ra. Chegarían a París «o 20 de novembro de 1936, coido. 
Eu sei que ao día seguinte ou ao outro, festexaba o meu 
décimo cuarto aniversario mirando ao Sena».

Despois de instalarse nun pequeno apartamento no 
hotel París-New York, dedicaron as primeiras semanas 
ao turismo. Pasado o Aninovo de 1937, María púxose 
«a aprender o francés» no «pavillón dedicado so ás 
estudantes estranxeiras» do liceo Victor Duruy. Así o 

recorda: «Benditos meses! Se houbese algúns rapaces 
entre nosoutras, esta escola non tería nada que envexar 
ao Instituto Escuela. E ademais, tratábase de aprender a 
coñecer unha lingua, os seus escritores, os seus poetas; 
axiña fun unha das primeiras e, coma no Instituto, 
axiña sorprendín as miñas camaradas na clase de 
recitación […]. Fóra das hora de clase, [a súa profesora 
madame Wurmser] convidábanos, sacábanos a pasear, 
mostrábanos París».

Foi daquela cando, nunha noite, ceando na casa do actor 
Pierre Alcover, na sobremesa, este «subrepticiamente 
aguilloado por mamá, quixo oír recitar en español “un 
romance castellano”. Erguinme, entón, e comecei a 
tremer; despois a chorar, e despois: Las huestes de Don 
Rodrigo / desmayaban y huían […]. No final da miña 
intervención, [a actriz Gabrielle] Colonna exclamou: 
—Ten que facer teatro, mentres Alcover rosmaba polo 
baixo: —Ten, se non, vai afogar. Nunca souben se foron 
os meus dotes os que primaron nese intre ou o estado 
no que me puña cando tiña que mostralos. Fose o 
que for, mamá non perdeu a ocasión. Chantoume, de 
repente. —Queres facer teatro? Así, diante de todo o 
mundo. Eu respondía: Si».

Nacía unha estrela.


