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O Concello da Corufia celebra neste 2022 o Ano Maria Casares, con motivo
do centenario do seu nacemento. Ao longo dos seus meses achegarémonos
a vida, 4 traxectoria artistica e ao testemufio vital da gran dama do teatro que
deu a nosa cidade.

Este conxunto de postais recompila escenas da sua infancia e xuventude.
A maiorfa son imaxes familiares, dela, de seu pai Santiago Casares Quiroga,
protagonista da Il Republica, da sua irmd Esther, da sua nai Gloria Pérez
Corrales, e de parentes e amizades. Hai momentos histéricos vividos na
Corufia ou Madrid, pero sobre todo son historias intimas e persoais. Unha
traxectoria vital semellante 4 de moitas outras mozas da burguesia liberal
que viviron nesta cidade no primeiro terzo do século XX, antes de que o
levantamento franquista acabase con todo o que de progreso, modernidade
e esperanza trouxera o movemento republicano.

As notas que acomparian este feixe de recordos, das que é autor o his-
toriador corufiés Xosé Alfeiran, vannos descubrindo o que agochan e como
Maria interpretou anos despois a sua infancia e xuventude. Esta é, ao meu
entender, unha das virtudes desta coleccién: a recuperacién do que Maria
Casares deixara escrito ou declarado invitanos a contemplalas mentres ela
falanos, relatando os feitos e interpretando o vivido. Achéganos 4 sua alma,
porque ¢é ela quen nos desvela a intimidade do que observamos.

O Concello da Corufia ten honrado a memoria do republicanismo coru-
fiés con libros, exposiciéns e monumentos. Foi o Concello quen reparou a
inxustiza da depredacién sufrida pola familia Casares, adquirindo a sua casa
da rua Panadeiras (o «crisol maxico» que teceu a personalidade de Maria)
para convertelo nun lugar de reparacién, tanto persoal da familia Casares
Quiroga, como colectivo de todas as persoas que, como eles, pero moitas
veces de xeito anénimo, deron mesmo a sta vida e, cando menos, a sua
facenda e a sua liberdade, por ter defendido uns ideais de avance politico e
social que tanto ten que ver coa nosa identidade corufiesa. Conmemorar a
Marfa Casares neste ano insirese nesa traxectoria de dignificacién da memo-
ria e permite contribuir & reparacién da inxustiza.

Maria Casares levou a lembranza da Corufia durante toda a vida, mesmo
cun chisco de dor. A Corufia lembrara para sempre a Maria Casares como a
filla pola que se sente un profundo orgullo.

Inés Rey Garcia
Alcaldesa da Coruria



MARIA CASARES VIVENCIAS DE INFANCIA E XUVENTUDE 1922-1936

De quen vés sendo?

«As fadas que presidiron o meu nacemento, a educacién recibida,

a mifia curta existencia nas doces terras galegas batidas polo mar Atldntico,
dotdronme dalguns tesouros. Unha sadde de ferro, o sentido do abalo

das estaciéns, o gusto pola natureza e por tanto do natural, o poder de
concentracién, a imaxinacién, un interese apaixonado polo corazén humano,
a atraccion polo misterio, a procura de universos poéticos, o noxo pola
vulgaridade onde queira que se encontre, as riquezas da soidade, un carécter
forte, a xenerosidade, a auto-esixencia, o amor por aqueles que me fixeron,

o orgullo polo que me deran, a familiaridade cos textos, os rituais, a musica,
o espectéculo teatral, un cofiecemento da vida publica, das mareas hu-
manas, das vaidades da gloria; e sobre todo o sentido do sagrado, unha
aceptacién viva, fonda e vehemente perante a vida e a morte, e un esbozo
dun desexo por alcanzar a unha e a outra, tratando de buscarlles ou darlles
un sentido.

Estes dons, enténdase, levaban consigo o reverso; e a insociabilidade, o
medo das cidades, un individualismo irado nunha época que nos conduce
dereitifios ao formigueiro, a necesidade feroz de independencia e de vida
multipla, a desmesura, unha moral persoal pero rigorosa, obcecada coa
reivindicacion constante de liberdades, unha falla de indulxencia para min

e logo para os miis, as inhibiciéns nacidas do orgullo, unha repulsa da
multitude; e tamén unha tendencia a un perigoso despotismo, inconsciente
ao primeiro, revelado despois, disfrazado ao cabo, e que eu tefio ainda de
combater coma a violencia, a pesar deste extraordinario catalizador que é o
teatro; todo isto engadido a aquilo e aos meus pulos fondos e escuros, veda-
dos ao meu cofiecemento e que encontran, talvez, a sua utilidade en escena,
forma o lote que a fada mala puxo no meu berce para complicar as mifas
relaciéns coa vida e cos meus semellantes».

Maria Casares. Residente privilexiada. 1980
[traducién ao galego de Ana Belén Martinez Delgado, Editorial Trifolium, 2009)

Vitola, asi a chamaba seu pai, Santiago Casares Quiroga, avogado, burgués
de posicién desafogada, republicano federal de esquerdas, concelleiro na
Corufia, fundador da ORGA, do Partido Republicano Gallego e de Izquierda
Republicana, asinante do Pacto de Lestrove e do Pacto de San Sebastidn,
membro do Comité Revolucionario e do Goberno provisional republicano,
deputado, ministro de Marifia, de Gobernacién e de Obras Publicas e pre-
sidente de goberno da Il Republica espafiola. Orgullo, paixén, xeito de ser,
intelixencia, capacidade. Iso era Maria Casares. Naceu o 21 de novembro de
1922 na rua Panadeiras da Corufia. A sua nai, Gloria Pérez, era unha muller
de gran fermosura, filla de solteira dunha mestra cigarreira. Ademais tifia
unha media irmd, Esther, maior que ela.

Educada na liberdade e nos valores republicanos da sta familia, gozou
dunha infancia feliz na cidade herculina, veraneando en Montrove e toman-
do os bafios en Bastiagueiro. En 1931 trasladouse, debido 4s obrigas politicas
do seu pai, a vivir a Madrid. Ali ingresaria no Instituto Escuela, unha das
institucions educativas e pedagdxicas de vangarda de Espafia, onte rematou
os seus estudos de primaria e comezou os de bacharelato. O inicio da guerra
civil en xullo de 1936 tronzou, como a do resto da xente, a sua vida persoal

e familiar. Tras prestar uns meses de servizo como voluntaria no hospital
Oftalmico, marcharia coa sta nai ao exilio en Francia —instaldndose en Pa-
ris, coincidindo co seu catorce aniversario—, pais que a acolleria e a tratarfa
como unha residente privilexiada. Aqui desenvolveria unha intensa carreira,
chea de éxitos e premios, como actriz de teatro e cine, converténdose ade-
mais en musa de escritores e pensadores existencialistas. Galega teimuda,
actriz universal, comprometida coas vangardas artisticas e culturais, mito da
escena francesa, simbolo do exilio e da Espafia republicana, democrética e
culta, emblema da Corufia libre, voz e triunfo da Galicia emigrante e deste-
rrada, encarnacién da dignidade e liberdade, ollos verdes, vida ardente, filla
do Océano. Faleceu o 22 de novembro de 1996.



Memoria, sentimentos, identidade, historia, acontecementos

En 1979 Maria Casares escribiu en francés unha autobiografia. Foi publicada
co titulo de Residente privilégiée pola editorial Fayard en 1980; seria traducida
ao casteldn en 1981 por Fabidn Garcia-Prieto Buendia e Enrique Sordo para a
Editorial Argos Vergara, e en 2009 ao galego por Ana Belén Martinez Delgado
para a Editorial Trifolium. No seu libro, Marfa advertiu ao lector que «non
pode nin quere responder ao que seria considerado como un libro de memo-
rias», senén que «debe permanecer en fiel acordo ao que me dita “mifia me-
moria” porque é xustamente para ir na stia busca que eu decidin escribilo».

Cunha notable calidade literaria e unha estrutura narrativa complexa, Maria
fai unha intensa introspeccién sobre o seu pasado, a sua traxectoria vital e
as stias metamorfoses. Non busca establecer co seu relato a verdade histéri-
ca dos feitos senén —de acordo coa stia memoria— responder e reflexionar,
dunha forma apaixonada e, s veces, teatral, sobre a stia familia, as suas
raices, a sua identidade e os cambios e as experiencias sufridas. Son as stas
lembranzas reconstruidas e escritas antes de cumprir os 57 anos, tras pasar
corenta anos de exilio en Francia, onde convertérase nunha famosa actriz,

e despois da sua viaxe de retorno a Espafia realizada en 1976, e responden

a4 necesidade de saber quen é e de atopar e reafirmar as suas raices, a sta
identidade e o sentido da sua vida fronte ao desarraigo e o conflito de identi-
dades que sofren os exiliados.

No seu libro dedica numerosas paxinas, con fondas reflexiéns, a relatar

e describir persoas, lugares, feitos e sentimentos que lle pasaron na sua
infancia e xuventude desenvolvida na Corufia e en Madrid entre 1922 e 1936.
Esa informacién, debido ao espolio e destrucién dos bens patrimoniais e
documentais da suia familia durante a ditadura franquista e a falta doutros
testemufios familiares, converteuse case na fonte principal para moitos
historiadores, bidgrafos e comentaristas que se achegan & sua intrahistoria
e 4 de seu pai; pero no seu uso, ds veces, esquecen a advertencia da propia
Maria sobre a posible diverxencia entre a stia memoria e a historia, que gran
parte do narrado basedbase, non nun diario coetdneo dos feitos, senén na
recuperacion e reconstrucién das lembranzas, dos relatos orais oidos e das
percepciéns vistas cos ollos dunha infancia-adolescencia xa moi distante,
peneirados pola sua longa experiencia vital, teatral e dramdtica e que a finali-
dade da sua escritura era a catarse persoal.

Con motivo do centenario do nacemento de Maria Casares o Concello da
Corufia, a iniciativa da Concellaria de Educacién e Memoria Histérica, edita
esta coleccién de postais dedicada 4 sua infancia e adolescencia. Son 36, en
alusién simbdlica ao ano 1936, cando tivo que exiliarse de Espafia e deixar
de ser unha adolescente para entrar bruscamente na madurez. E recollen
episodios e vivencias relacionados coa sua orixe, a stia familia, os seus
lugares e a stia vida de nena na Corufia e de adolescente en Madrid ata ese
ano. Cada unha consta dunha foto ou imaxe relacionada con ditas viven-
cias, procedentes de diferentes instituciéns e persoas; algunhas delas estan
coloreadas para incrementar o seu efecto estético. Van acompafiadas dun
texto composto dun fio condutor e unhas breves palabras de Maria Casares,
entresacadas das stias memorias, nas que relata as stas lembranzas sobre
un aspecto concreto da sua familia ou vida; esas palabras estan selecciona-
das da sua edicién en galego, pero os textos estdn entrecortados

e modificados para adaptarse ao pequeno espazo dispofiible na postal.

Nalgtins casos, a lembranza de Maria é contrastada cos datos histéricos
contemporédneos publicados na prensa da época ou nas obras de Maria
Lopo, O tempo das mareas. Maria Casares e Galicia, Consello da Cultura Gale-
ga, 2016 e de Xosé Alfeiran Rodriguez e Ana Romero Masid, A voz de Santia-
go Casares Quiroga. Documentos para a siia autobiografia 1884-1931, Instituto
de Estudios Corufieses José Cornide, 2020. Este contraste permite reflexio-
nar sobre as diferencias existentes entre a memoria e a historia e clarificar
ou desbotar certos datos relacionados coa vida dos Casares Quiroga.

O meu agradecemento 4s instituciéns e persoas das que proceden as fotos
e documentos, a Ana Romero, Maria Lopo, Bea Doldén, Alfonso Fernédndez

Bernardez e David Carballal.

Xosé Alfeiran



Informe da Brigada de Investigacion Social sobre Maria Casares en 1969

[Archivo Histérico Nacional. Non sabemos porque nese ano a policia
franquista fixo este informe no que se recolle, ademais de datos correctos
sobre Maria Casares e a sta familia, rumores sen fundamento como unha
posible visita clandestina & Corufia en 1952]

«La Corufia, 26 marzo 69
Sobre MARIA CASARES QUIROGA [sic]

Brig. Inv. Social.-R.S. n® 1082
num. 3764 de 20-3-69

En cumplimiento a lo interesado por esa Comisaria General, en escrito de
la referencia, relativo a cuantos antecedentes puedan obtenerse acerca de la
epigrafiada, hija del que fue presidente del Gobierno durante algtin tiempo
en época de la Republica, se participa lo siguiente:

Los datos filiatorios que de ella figuran en el Juzgado Municipal nimero 1

de los de esta Capital, en libro 338, Tomo 1V, Folio 666, son los siguientes:
MARIA VICTORIA CASARES PEREZ, nacida el 21-11-22 en La Corufia, hija de San-
tiago Casares Quiroga, Abogado y de Gloria Pérez Corrales, habiendo tenido
lugar el natalicio en la calle Panaderas, 12, principal de esta Ciudad.

De los datos aportados por personas conocedoras de esta familia, se sabe
que la informada se ausenté de La Corufia cuando contaba solamente unos
8 afos, sobre el afio 1931, yéndose a Madrid donde permanecié con sus pro-
genitores hasta el derrocamiento de los rojos, en que toda la familia marché
a Francia, razén por la cual, no ha vuelto a residir en esta Ciudad.

En Francia trabaja como artista de teatro en Parfs gozando de gran renom-
bre en esta actividad, e incluso participé en el reparto de alguna pelicula. Se
tiene referencia de que, hace atin pocos afios, conservaba la nacionalidad
espafiola. En alguna ocasién le pusieron dificultades para actuar en teatros,
dada su nacionalidad espafiola, oponiéndose a perderla, aunque ante tal
disyuntiva tuviera que optar por dejar el teatro, “ya que ella era espafola por
encima de todo”.

Asimismo se sabe que en distintas ocasiones envié poderes a distintas
personas en esta Ciudad, a fin de que velaran por los intereses patrimoniales
que conservaban en esta Capital y proximidades, entre los que se contaba
una casa de |a calle Panaderas y un chalet en Montrove-Oleiros, no cum-
pliendo fielmente dichos apoderados su cometido, por lo que se cree que ha-
cia el afio 1952 en que se promulgara una disposicién relativa a la devolucién
de bienes incautados a personas exiliadas, permaneci6 con dos sefiores de
esta Ciudad, interesdndose por dichos inmuebles patrimoniales creyéndose
que en dicha ocasién viajaba con nombre supuesto.

En La Corufia también residié una hija natural de D. Santiago Casares
Quiroga, llamada ESTHER CASARES QUIROGA, nacida el 10-7-9og en Madrid,
hija de Santiago, y que tenia su domicilio en esta Ciudad, calle la Franja, 16,
2°, la que fue detenida a principios del Movimiento e ingresada en la Prisién
Provincial, con el propésito de que permaneciera en rehenes hasta lograr su
canje por otro prisionero de Guerra que, al fin no se llevé a cabo, dedicando-
se a coger puntos a las medias, padeciendo tuberculosis y marchandose al
fin para Méjico, reclamada por su esposo, ENRIQUE VARELA DE CASTRO que
habia sido capitdn de Caballeria de la zona roja y emigrado a dicho pafs al
finalizar el Movimiento, expidiéndosele a aquella Pasaporte nim. 4782/55
por esta Jefatura y poder especial notarial de su citado esposo para ello,
sospechdndose haya fallecido ya.

En esta Jefatura Superior, solo figura en la Brigada Regional de Investigacién
Social un escrito de la Comisaria General de Investigacién Social, fecha

26 de mayo de 1967, en el que se dice: “En relacién con la consulta que se
formula en nota de esa Brigada, fecha 20 del actual, relativa a una tal MARIA
CASARES se participa que, en efecto, se trata de la hija de SANTIAGO CASARES
QUIROGA”.

En “Espafia Libre” de 26-3-54, se menciona, entre otros, a la informada, que
dice: “Paris, cena homenaje expresando su fidelidad causa libertad”.

EL JEFE SUPERIOR
Direccién General de Seguridad
COMISARIA GENERAL DE INVESTIGACION SOCIAL.- MADRID>



Matias Casares Blanco
Xastre
(Touro, 18167 - A Corufia, 1878/817)

\ Jacinta Paz Iglesias
Costureira
(Touro, 1819 - A Corufia, 1903)

[ Santiago Casares Paz
Administrador de fincas
Politico republicano

\Rogelia Quiroga Moredo
(Cambre, 1850-1916)

— Manuel (Maria) Casares Paz
Xastre

\Maria Pilar Parada
(Santiago, 18?? -??)

— Francisca Casares Paz
Costureira, tecedora
(Santiago, 1853 - A Corufia, 1894)

Manuel Rey

— José Casares Paz
Catedratico, profesor mercantil
(Santiago, 1857 - A Corufia, 1904)

— Dolores Casares Paz
Cigarreira
(Santiago, 1858 - A Coruiia, 1887)

\Santiago Crespo Molina
Mdsico
(187-7)

(Santiago, 1845 - San Sebastian, 1920)

— Elisa Casares Quiroga

(A Corufia, 1875-1875)

— Arturo Casares Quiroga

Avogado
Politico republicano
(A Corufia, 1876-1903)

\ Candida Arizaga Rodriguez
(A Corufia, 1876-19??)

Ceferino Casares Quiroga
(A Corufia, 1878-1894)

Argimiro Casares Quiroga
(A Corufia, 1881-1882)

(Santiago, 1851 - San Sebastian, 19??)

Balbino Casares Parada
Pion, empregado
(San Sebastian, 1882-19?7?)

\ Concepcion Balduque Crespo
(Salillas de Jalén, Zaragoza,
1877-77)

Leonardo José Casares Parada
(San Sebastian, 1884-?)

(M= del) Pilar (Inocencia) Rey Casares
Tecedora
(A Corufia, 1871-?)

\ Félix Martinez Tellado

Jestis Casares (A Corufia, 1874-7)
Cristina Estrella Casares

(A Corufia, 1882-?)

Amelia Casares (A Corufia, 1884-7)
Maria de las Nieves Casares

(A Corufia, 1885-?)

Benigno Casares (A Corufia, 1888-?)
Rogelia Casares (A Corufia, 1891-?)

Estrella Crespo Casares
(A Corufia, 1881-18??)

— [David] Felipe Casares Balduque

Garda municipal
Tenente infanteria exército republicano

(San Sebastian, 1908? - Arucas, Gran Canaria, 2004)

Balbino Casares Balduque
Antonio Casares Balduque
Lucia Casares Balduque

Victoria Casares Balduque

[Luis] Isaac Fermin Casares Balduque
Heroe da resistencia francesa

(San Sebastian, 1921 - Agen, Francia, 2017)

Maria Emilia Casares Balduque

Ruperto Rey Casares
(A Corufia, 1890-1892)

Leopoldo Martinez Rey
(A Corufia, 1893-19??)

\ Pilar Pérez Valiente
Criada
(A Corufia, 1891-19??)

[José€] Enrique Varela de Castro
Capitan de Cabaleria
(A Corufia, 1898 - México, 1976)

Maria Esther Varela Casares

José Francisco Garcia Pérez —
(A Corufia, 1908-1978)

Celia Garcia Pérez —
(A Corufia, 1910-1927)

Celia Pérez Corrales —
(A Corufia, 1884-1952)

Enriqueta Garcia Pérez —{
(A Corufia, 1911-1927)

Federico Garcia Pérez —
(A Corufia, 1915-?7)

Emilio Garcia Pérez —
(A Corufia, 1918-2006)

Santiago Casares Quiroga

Enrique Garcia Ferreiro J
Practicante
(A Corufia, 1875?-1958)

Ernesto Pérez Corrales —
Empregado
(A Corufia, 1886-19??)

Avogado
Politico republicano
(A Corufia, 1884-Paris, 1950)

Esther Casares Quiroga
(Madrid, 1909-México, 1969)

(22 - México, 2011)

Pablo Santiago Mehle Varela
(México, 197?-)

Erhard Mehle Becher

Gloria Pérez Corrales —
(A Corufa, 1893 - Paris, 1946)

Maria Victoria Casares Pérez

Carmén Pérez Corrales
Cigarreira
(A Coruiia, 1851?-1928)

Pilar Pérez Corrales
Mestra cigarreira
(A Corufia, 1856-1910)

J

Alejandra Pérez Corrales
(A Corufia, 1859?-1927)

?

Antonia Pérez Corrales
Mestra cigarreira
(A Corufia, 1861?-1937)

a

André Schl

Actriz
(A Corufia, 1922 - Alloue, Francia, 1996)

Cantante, actor

Jacinto Pérez
(Vigo, 18??-2?)

Luisa Corrales J

(A Corufa, 18?7-2?)

(Paris, 1914 - Vence, Francia, 1985)

ARBORE XENEALOXICA DE MARIA CASARES

[Ata o grao de primos/as]
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Panoramica aérea da Corufia. 1924-26?
Coleccién Bartolomé-Chavert

Santiago Casares Paz. 190? ARG,
Familia Casares Quiroga, C-44903/57

Rogelia Quiroga cos seus fillos Arturo
e Santiago. 190? ARG, Familia Casares
Quiroga, C-44903/82

Arturo, Santiago e Ceferino Casares
Quiroga, 189? ARG, Familia Casares
Quiroga, C-44903/26

Santiago Casares Quiroga.

30-1-1907. ARG, Familia Casares
Quiroga, C-44903/80

Celia Pérez Corrales. 19?? ARG, Familia
Casares Quiroga, C-44903/20

Gloria Pérez Corrales. 192? ARG, Familia
Casares Quiroga, C-44903/23

Santiago Casares Quiroga. 192? ARG,
Familia Casares Quiroga, C-44903/115

Pasaporte de Santiago Casares Quiroga
e Gloria Pérez Corrales para a sua viaxe
de casados por Europa. 18-4-1922.
Ateneo Republicano de Galicia

Acta de nacemento de Maria Casares.
21-11-1922. Copia da folla do Rexistro
Civil da Corufia

Marfa Casares no seu carrifio de bebe.
19232 ARG, Familia Casares Quiroga,
C-44903/95

Maria no colo da sta nai Gloria.
1923? ARG, Familia Casares Quiroga,
C-44903/90

Marfa nos brazos da suia irma Esther
diante da porta do Atlantic Hotel.
1924? ARG, Familia Casares Quiroga,
C-44903/46

14 Maria Casares con mameluco e unha
boneca. 21-11-1926. 1926. ARG, Familia

Casares Quiroga, C-44903/77.
Foto coloreada

15 Alzado da fachada da casa da rua
Panadeiras. 20-8-1925. Arquivo
Municipal da Corufia, C 471-7

16 Anuncio-reportaxe do Collége Frangais.
Revista corufiesa Domecq en Galicia,
n° 2, agosto de 1927

17 Folla do caderno escolar de Marfa
Casares. 31-4-1931. Ateneo Republicano
de Galicia

18 Oleiros. Foto 4rea. Voo americano 1956-
57. Centro Cartogréfico y Fotografico del
Ejército del Aire, Ministerio de Defensa.
Instituto de Estudos do Territorio
da Conselleria de Medio Ambiente,
Territorio e Infraestrutura da Xunta de
Galicia

19 Gloria Pérez Corrales. Oleo de Luis
Mosquera. 1930? Concello da Corufia.
Doazén de José Antonio Buces
e Paloma Renard. Foto Andy Pérez

20 Os presos politicos no patio do cércere
Modelo. Foto Alfonso. 8?-2-1931.
Archivo General de la Administracién,
Estudio fotogréfico Alfonso, 0340801

21 A familia Casares Quiroga rodeada de
amigos no salén biblioteca da casa da
rua Panadeiras. Foto Cancelo. 28-3-1931.

Biblioteca Municipal de Estudios Locais.

PM-FGC/58

22 Primeiro consello de ministro da
Il Republica. 15-4-1931. Foto Alfonso.
Archivo General de la Administracién,
Estudio fotogréfico Alfonso, 012274

23 Voda de Esther Casares Quiroga. 3-7-1931.

Archivo Histérico Nacional

24 Banquete oficial na embaixada de
Portugal ao presidente da Il Republica
espafiola e a sua muller. 15-2-1932.
Foto Alfonso. Archivo General de la
Administracién

25 Seccién preparatoria do Instituto Escuela
de Madrid. Foto publicada na revista AC.
Documentos de actividad contempordnea.
1933. Biblioteca Nacional de Espafia

26 Marfa con seus pais en Ronda.
Febreiro de 1933. Archivo General
de la Administracién

27 Maria Casares lendo no expositor da sta
biblioteca infantil. Fotos publicadas en
La Voz, esquerda, e Nuevo Mundo,
dereita. 11/12-5-1933

28 Maria Casares no seu papel de vella.
Xufio de 1933? Reproducido de Maria
Casarés, Résidente privilégiée, 1980.
Foto coloreada

29 Maria Casares co seu disfrace de chinesa.

Febreiro de 1934. Reproducido de Maria
Casares, Résidente privilégiée, 1980.
Foto coloreada

30 Marfa Casares. Oleo de Luis Mosquera.

1935? Concello da Corufia.
Foto Andy Pérez

31 Maria Casares e unhas amigas na praia
de Bastiagueiro. Agosto de 1935. Institut
Mémoires de I'édition contemporaine.
Reproducido de Marfa Lopo, O tempo
das mareas. Maria Casares e Galicia, 2016.
Foto coloreada

32 Maria Casares no Parterre do Parque do
Retiro de Madrid. 1935. Institut Mémoires
de I'édition contemporaine. Reproducido
de Maria Lopo, O tempo das mareas.
Maria Casares e Galicia, 2016.

Foto coloreada

Santiago Casares Quiroga, presidindo o
seu primeiro consello de ministros.
13-5-1936. Coleccién Sénchez Arévalo
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34 Gloria Pérez Corrales no Hospital
Oftalmico lendo un capitulo dunha
novela a un ferido convalecente.
Bibliotheéque Nationale de France.
A foto de Videa foi publicada en
Crénica de Madrid. 23-8-1936

35 Grupo de médicos, enfermeiras e feridos
no xardin do Oftalmico. Foto de Videa
publicada en Crénica de Madrid.
23-8-1936. Biblioteca Nacional de Espafia

36 Maria Casares e as stias compafieiras
e profesoras no liceo Victor Duruy.
Curso 1936-1937. Institut Mémoires
de Iédition contemporaine.
Reproducido de Berthe Judet,
Photobiographie Maria Casarés, 1984
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1922
Son de aqui: Galega e coruiiesa

[Panoramica aérea da Corufia. 1924-26?
Coleccién Bartolomé-Chavert]

Nas stias memorias, Maria Casares resalta a sua
identidade de orixe, xeogréfica e étnica:

«O ceo recla, a luz bascula, o arco da vella cirvase
para abrazar a terra e ao lonxe aparece a lifia pura de
vastas praias, enormes cunchas de ouro aferradas ao
confin ultimo das terras encaixadas na sombra ocre
das rochas resplandecentes de sal e de chuvia [...]. A
luz da anoitecida abala os barcos de pesca ao abrigo. E
os carreiros son un formigueiro de torrentes, de nenos
louros de ollos claros, castafios, azuis, verdes, nacidos
deste vaivén das mareas, destas paisaxes movedizas,
desta longa ollada virada cara aos barcos que parten,
cara a ese horizonte magnifico, cara a aquelas augas
marifias interiorizadas, cuxa intimidade se abanea

de sofios, de lendas, de medos ancestrais, de visiéns
escintilantes, de tebras, de nostalxias, de morrifia.
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Eu nacin neste curruncho de terra que vira as costas
ao continente e, sen embargo, recibe os peregrinos de
Santiago de Compostela, na Corufia, vila peninsular
anicada nunha baia, sobre a punta do nariz que a
peninsula ibérica sinala no Atlantico. Unha nena mais
nesta tribo bulideira [...].

Terras de paisanos iletrados, desconfiados, avarentos
—disque— reservados, arteiros, catélicos e fondamente
pagéns, traballadores, bébedos, sensuais e imaxinativos,
intimos da Santa Compafia, da Carreta Pantasma, das
meigas, do Macho Cabruin, O Trasgo; [...] retranqueiros e
cheos de humor [...]. Os meus irméns e a sta linguaxe
gutural e dspera cando provén da montafia, doce e
cantareira preto da mar ou cando vén de mulleres [...].
Os meus irmdns, ciscados polos catro recantos do
mundo, en América, en Europa, en Espafia [...].

Eu nacin aqui. Meus pais naceran aqui e mais meu avé
paterno e a mifia avoa paterna, e tamén a mifia avoa
materna e mdis lonxe na mifia ascendencia os meus
antepasados e a sta proxenie».
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A familia paterna
Os Casares Paz

[Santiago Casares Paz. 190?
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/57]

«Da parte do meu pai, eu sé o cofiecin a el, pois seus
pais e seus irmans estaban mortos e soterrados antes
de eu nacer [...]. Desapareceran todos, levados pola
tise, pola epilepsia ou por complicaciéns cardiacas».
Maria o que sabe deles son «contos e anécdotas» que
durante a sua infancia lle contaron, froito —ela mesma
o di— da «imaxinacién de meu pai e o gusto novelesco
de mama».

«Tocante ao meu bisavd, fixdronse, sobre todo, duas
historias. A primeira é que este home ocupaba o seu
lecer, raro, na caza de lobos que abatia armado sé cun
cataxo. A outra é que, coidando, cando seu fillo fixo seis
anos, que era tempo de que o seu rebento aprendese

a vivir e a encontrar sé a sa mantenza, puxérao
realmente 4 porta da sua rica mansién para que non
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se lle ocorrese afacerse 4 boa vida». Nada diso foi real.
Os seus bisavés, Matfas Casares Blanco [1816?-188?]

e Jacinta Paz Iglesias [1819-1903], naceran en Touro e
migraron a Santiago, onde exerceron as profesions de
xastre e costureira e onde naceron seus fillos: Santiago
[1845-1920], Manuel [1851-19??], Francisca [1853-1894],
José [1857-1904] e Dolores Casares Paz [1858-1887]. Cara
21868 trasladaronse a vivir de aluguer 4 Corufia.

As suas orixes son modestas, e deles, a base de esforzo,
intelixencia e sorte, destacarian Santiago Casares Paz,
o0 avé de Maria, e seu irmdn José que desde simple
soldado chegaria a ser catedratico de &lxebra, calculo

e contabilidade na Escola de Comercio da Corufia.

Os demais exerceron oficios artesanais: Francisca foi
costureira-tecedora, Dolores cigarreira e Manuel xastre.
Tamén sabemos que Manuel marcharia, cara a 1874, a
San Sebastidn onde nacerfan seus fillos e netos. Deles,
moitos anos mais tarde, Maria cofieceria a Luis Isaac
Casares Balduque [1921-2017], miliciano republicano e
heroe da resistencia francesa.

6






A familia paterna
Os seus avds Santiago e Rogelia

[Rogelia Quiroga cos seus fillos Arturo e Santiago. 190?
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/82]

«De don Santiago Casares Paz, o meu avd, oin dicir a
todo o mundo que representaba unha forza da natureza
malia a siia estatura mediana, a sia musculatura
delicada e delgada [...].

Casou con dona Rogelia. A quen lle fixo nove fillos en
nove anos, e cando os ataques de epilepsia comezaron
aos poucos a dar conta desta santa, fecunda e malfadada
muller, instalouna na pequena casa de Cambre [...].
Logo, ocupabase el, en ausencia da stia muller, de
gobernar a casa, de recibir ali os seus concidadans para
responder os cargos que lle incumbfan en canto que
concelleiro municipal da cidade, e 4s consultas que a
sua profesién de avogado lle procuraba [...]. Ocupdbase
tamén de soterrar seus fillos, un a un, e de criar os que
sobrevivian, axifia tres, despois dous e, finalmente un».
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Seu avé casara en 1873 con Rogelia Quiroga Moredo
[1850-1916], natural de Cambre, onde tifia casa e
propiedades. Tiveron cinco fillos: Elisa [1875, morreu
ao mes de nacer], Arturo [1876-1903], Ceferino [1878-
1894], Argimiro [1881-1882] e Santiago [1884-1950], o
pai de Maria. Foi, podémolo dicir asi, un home feito as{
mesmo. Marfa equivécase, non foi avogado. Comezou
como empregado e escribinte para acabar como
apoderado e administrador de fincas de particulares

e tamén da empresa Seguros Mutuos, oficios que lle
permitiron amasar unha pequena fortuna, comprar o
terreo e edificar a casa da ria Panadeiras, vivir dunha
forma acomodada e darlles estudios universitarios de
Dereito a seus fillos Arturo e Santiago. Politicamente
foi militante e dirixente do Partido Republicano Federal
na Corufia, participando en 1883 na elaboracién dos
proxectos de Constitucién para o futuro Estado Galaico e
de Constitucién Democratica Federal Espafiola. Membro
destacado do Casino Republicano corufiés seria,

desde 1899 ata a stia morte, concelleiro, sendo en 1917
nomeado alcalde da cidade.
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A familia paterna
Os seus tios Ceferino e Arturo

[Arturo, Santiago e Ceferino Casares Quiroga, 189?
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/26]

De seus tios, Maria relatanos a sua traxica historia:

«De Ceferino, oin falar porque era a tnica persoa desta
familia numerosa que sofiaba con facer teatro; morreu
con dezaseis anos dun ataque cardiaco que o matou

na cama mentres durmia». A realidade foi méis tréxica,
pois morreu de tuberculose, asfixia e parélise bronquial
tras fumar un pito cos seus amigos [La Voz de Galicia, A
Corufia, 4-2-1894].

«De Arturo Casares oin falar moito a un mundo de
xente, a meu pai, que estimaba que era o mdis brillante
de todos eles, e tamén a sua muller, a tia Candidita que
meus pais acolleron mdis tarde na casa, un ou dous
anos antes de que nos fésemos a instalar a Madrid, e
que, cada noite, cando me levaba & cama, me falaba por
extenso deste tio lendario que eu perdera. Morrera con
vinte e tres anos, un mes despois do seu casamento.
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O dia das nupcias, tivo o seu primeiro vémito de sangue;
un mes despois a tise levdbao a galope, deixando unha
moza viliva virxe para sempre e seu nome a unha rua da
Corufia».

De novo o mal fado afectou os Casares. En 1903 morreu,
primeiro, en xufio, traxicamente atropelada por un carro,
a bisavoa de Maria, Jacinta Paz, e uns meses mdis tarde,
en outubro, seu tio Arturo, aos 27 anos, de tuberculose
e broncopneumonia, exactamente un mes despois de
casarse con Céndida Arizaga Rodriguez [1878-19??].
Arturo, avogado de profesién, foi un elocuente orador

e representante do republicanismo de esquerdas na
Corufia, sendo moi querido polas sociedades obreiras
debido & defensa desinteresada que lles fixo nas causas
xudiciais abertas polas protestas de maio de 1901. O
seu enterro, no cemiterio civil da Corufia, foi unha gran
manifestacién de duelo na que participaron a meirande
parte dos sectores sociais corufieses. Seria en xullo

de 1931 cando o goberno municipal republicano deu o
nome de Arturo Casares a unha rda na ampliacién do
ensanche corufiés; no franquismo cambidronlle o nome
polo actual de Cidade de Lugo.
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A familia paterna
A caracterizacion dos Casares Quiroga

[Santiago Casares Quiroga. 30-1-1907.
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/80]

A enfermidade e a morte, os seus ideais republicanos

de esquerda, os desexos sociais reformistas, o gusto
pola cultura, o benestar econémico e a stia dedicacion &
politica marcaron o carécter e a vida de Arturo e Santiago
Casares Quiroga. Maria fai nas stias memorias unha
caracterizacién xenérica dos Casares, mais en realidade
as suas verbas serian mdis apropiadas referidas &
personalidade e &s actitudes de seu tio e pai:

«Os Casares tifian raices de habia moito tempo na
Corufia e non sé se alcanzaba a remontar lonxe na sua
xenealoxia, sendn tamén que se rubia a vontade, pois
eran ricos —os cartos fan cofiecer— e, a méis, o seu
carécter, a sua brillante personalidade, a sua cultura e
finalmente a sta actividade politico-revolucionaria fixeran
deles os nenos consentidos ou desprezados de Galicias.
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E mdis adiante engade: «Espafiois, ateos, e, en
consecuencia, apaixonados, non crian fondamente

en nada que non fose a vida ou a morte, pertencentes

4 burguesfa dunha sociedade ainda estruturada por

uns valores vivos, mais que eles comezaban a discutir
polo gusto da revolucién e a mentalidade de xustiza,
pufian toda a sta vitalidade (ibérica e non é a menor)
ao servizo dunha idea que, partindo de valores afnda
ben arraigados, pretendia se non destruilos, ao menos
transformalos. Ricos, liberais, todos republicanos e
francéfilos adoecidos, considerdndose cartesianos,
progresistas, amantes da ciencia, porén nalgunha parte
informados de pai a fillo sobre a imposibilidade de facer
do home outra cousa ca home, “representaban” dalgtin
xeito o papel da sua existencia conforme 4 escolla que
fixeran, que sumian por completo e que defendian a
morte; o gran teatro do mundo representdbase nesa casa
coma un compromiso total e, en tal contexto, o xesto
tomaba o valor de signo, simbolo, mito, exorcismo, rito,
sacramento; era tamén beleza e ali amébase a beleza».
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A familia materna
Os Pérez Corrales

[Celia Pérez Corrales. 19??
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/20]

Poucos son os datos que d4 Maria nas stias memorias
sobre a familia materna, que cualifica de «pequeno
grupo marxinal modesto e restrinxido». Modesto si, pero
marxinal non. A stia avoa materna, Pilar Pérez Corrales
[1856-1910] foi mestra cigarreira na fébrica de tabacos

da Corufia. Formaba parte da aristocracia obreira da
cidade, sendo moi apreciada e popular ao igual que as
suas irmans Carmen [1851-1928], Alejandra [1859-1927] e
Antonia [1861-1937], tamén mestras cigarreiras. Pilar foi
nai solteira de tres fillos: Celia [1884-1952], Ernesto [1886-
19??] e Gloria [1893-1946], a nai de Maria.

Delas comentou: «Galicia ¢, quizais, o unico lugar en
Espafia onde unha muller soa e solteira, cigarreira de
profesién, dona Pilar Pérez, podia alcanzar a fazaa,
a comezos deste século, nunha cidade de provincia
espanola, de traer ao mundo tres nenos dun mesmo
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home casado noutra parte, e crialos, conservando o
respecto e a estimanza dos seus paisanos. Despois da
stia morte, o Unico rapaz que deixaba extraviouse no
camifio perigoso que os bafos do alcohol ofrecian a
moitos fillos de Galicia para morrer, vagabundos das
“corredoiras” ou das cidades nocturnas, nos transos do
delirium. A filla maior, Celia Pérez, casara cun médico-
farmacéutico e converterase en Pérez de Garcia, nai de
catro fillos, case todos mortos de novifios, mais que

eu tiven o tempo e o gozo de cofiecer de cativifia. No
tocante a mifia tfa, “acomodada” como se di, ficou porén
marxinal, illada do mundo como ela estaba por mor dos
ataques destrutivos e terribles da epilepsias.

A sua tia Celia casou co practicante Enrique Garcia
Ferreiro [1875-1958] e tiveron como fillos a José Francisco
[1908-1978], Celia [1910-1927], Enriqueta [1911-1927],
Federico [1915-??] e Emilio Garcia Pérez [1918-2006]. S6
as nenas morreron novas, Celia con 16, de peritonites,

e Enriqueta con 15, de broncopneumonia, no mesmo
ano, en 1927, con apenas catro meses de diferencia. Os
demais chegarian a adultos e terfan descendencia.
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A sua nai
Gloria Pérez Corrales

[Gloria Pérez Corrales. 192?
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/23]

Gloria naceu na Corufia en 1893. Sobre a sta vida, Maria
dinos que: «repartia o seu tempo de adolescente» entre
os coidados 4 sta irmd Celia e «un traballo de oficiala
que encontrara nunha sombreireira con sona, que cubria
as cabezas de todas as sefioras de alta e clase media da
Corufia. Requintada e forte, loura, cos ollos azuis e un
rostro cuberto de pencas, Gloria Pérez paseaba unha
exquisita distincién, unha presenza de raifia, e o seu
sorriso resplandecente, entre o taller de costura e os
horrores do gran mal, & espera do home que a arrastraria
cara ao seu estrafio destino, meu pai. Non tardou en vir.
E dalguin xeito vifia de lonxe».

Tamén conta que seu pai fa a buscala «a un pequeno
obradoiro de costuras», e que «moceous con ela «moito
tempo [...], como era o costume da época —durante
oito ou nove anos— entre duas viaxes, duas estadias
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no sanatorio, secretamente cando estaba perseguido,
libremente cando safa do cércere onde pasaba o inverno
bastante regularmente». Marfa dramatiza e exaxera.
Cando seu pai cofieceu a sta nai xa era concelleiro e non
podia ausentarse nin estar no cdrcere sen que constase
no Concello. Por iso sabemos que estivo duas veces en
Francia para curarse da tuberculose, de novembro de
1912 a febreiro de 1913, e repofierse dunha sabrada na
cabeza, en xullo de 1917; e que s6 estivo agochado en
Madrid, buscado pola xustiza militar, tras a folga xeral
revolucionaria de agosto de 1917 ata a stia amnistia en
maio de 1918. Asf{ pois, non estivo no carcere durante o
seu noivado. Se son certos os demais datos de Maria,
quizais puideron cofiecerse en 1912, cando Gloria tifia 19
anos e Santiago 28.

Ao seu pai gustaballe Gloria; nunha postal, conservada
no ARG que podemos datar en 1918, dille: «Sali de
Madrid para Barcelona, y confieso que all4, ni aqui, ni
por el camino he hallado criatura que pudiera ponérsele
a V. delante en aquello de la silueta, el gesto, el aire,
etc., etc. Una vez mis se felicita de tener una amiga tan
monifia, su admirador “roncha” Santiago».
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O seu pai
Santiago Casares Quiroga

[Santiago Casares Quiroga. 192?
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/115]

Maria sente admiracién por seu pai. «De todos os
sobreviventes dos diferentes partos de dona Rogelia,
meu pai era o mdis esmirrado, o méis delicado, o menos
feito para durar. Aos cinco anos, méis ou menos, fixo da
tuberculose unha compafiia de por vida, que levou, ao
primeiro, amarrada &s pernas, estorbando os seus pasos
de menifio durante anos, e da que tivo que desabafar

0s 6sos so pena de morte. Apousentouse entén no seu
peito, onde ocupou cada vez mdis lugar deica a sta
morte [...]. Naceu en 1884, chamabase Santiago Casares
Quiroga ou Santiaguito para algins, ou Casaritos para
os galegos, ou Santiaguifio, Santifio e Santi para a sta
mullers.

«Unha vez rematados seus estudios, instalouse na
Corufia, na casa paterna, preto da que abriu o seu
despacho de avogado, e onde ficou até 1931. Axifia,
unha gran parte do seu tempo consagrouse 4 actividade
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politica, en canto que as ambigtidades da sua profesion
[...], recusou os “grandes procesos” para non se ocupar
madis que das pequenas causas». Serfa a partir de 1911,
tras estudar Dereito na Universidade Central en Madrid
de 1905 a 1910, cando iniciarfa a sta profesién de
avogado penalista que compatibilizarfa, tras presentarse
4s eleccions ese mesmo ano, polo partido republicano,
co seu cargo de concelleiro corufiés.

Tamén contanos as suas excentricidades: «Naquela
época, polo que me tefien dito, arriscabase facilmente
na punta aguda da provocacién. Elegante e procurando
a extravagancia, acudia, feito un dandi, aos mitins
libertarios, ou ben se mesturaba nas manifestaciéns
prohibidas, calzado con botas desefiadas por el e feitas
en Madrid, levando unha capa sorprendentemente
enorme de pura caxemira encargada “in England” con
chapeau a xogo vido directamente “from London”. Canto
aos libros, aos multiples aparellos fotograficos, aos
microscopios, éranlle directamente fornecidos por Parfs,
Alemafia e Suiza. E as revistas, os xornais, os discos,
chegabanlle decote de Francia. E o barco, e o Buick
vermello, desembarcaban de non sei onde».
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1920 outubro
O matrimonio de Santiago e Gloria

[Pasaporte de Santiago Casares Quiroga e Gloria Pérez Corrales
para a sua viaxe de casados por Europa. 18-4-1922.
Ateneo Republicano de Galicia]

Maria non conta nada da voda de seus pais. Pero

polas crénicas da prensa, sabemos que se celebrou na
intimidade no santuario de Pastoriza, no vecifio concello
de Arteixo: «En la iglesia parroquial del Santuario de
Pastoriza contrajeron matrimonio ayer tarde la bella
sefiorita Gloria Pérez Carrera [sic] y el distinguido
abogado D. Santiago Casares Quiroga. Bendijo la unién
el rector de la expresada parroquia y fueron padrinos
dofia Josefa Carrera y D. Arturo Senra, habiendo firmado
el acta como testigos D. Emilio Pan de Soraluce, D.

Julio Wonenburger, D. Eugenio Salgado y D. Enrique
Garcia. Ostentaba la representacién del juez municipal el
secretario del Ayuntamiento D. Joaquin Martin Martinez.
Por el reciente luto que guarda el novio [pola morte do
seu pai en San Sebastidn dun ataque de apoplexia o 23-6-
1920], solamente asistieron a la ceremonia los familiares
y contadas personas de la intimidad de los contrayentes.
Los sefiores Casares Quiroga, a quienes deseamos eter-
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na felicidad, marcharon a Palavea, donde pasarén una
temporada. [El Orzdn, A Corufia, 28-10-1920]

Dous mundos unianse, e os dous tifian un papel
relevante na vida politica e laboral da Corufia. Por
parte do noivo, a nova xeracién da burguesia liberal
republicana corufiesa; ai estdn entre padrifios e
testemufias, Senra, Wonenburguer, Pan de Soraluce,
Martin Martinez, concelleiros e industriais con grande
influenza e porvir no Concello e na cidade. Por parte
da noiva, o universo feminino e obreiro das cigarreiras,
a principal masa de traballadoras da cidade, ao que
pertencia a sta nai e as suas tias, e aqui representado
pola madrifia Josefa [Pepita] Carrera Aldao [1848-
1924], mestra porteira maior da fébrica de tabacos da
Palloza, quen foi a informante de Emilia Pardo Bazén
na redaccién da sta obra La Tribuna, publicada en 1883,
e onde recreaba, baixo o nome literario de Marineda,

a condicién feminina e a vida laboral das cigarreiras
corufiesas.

Ano e medio despois o novo matrimonio fixo unha viaxe

de casados por Europa. Gloria xa estaba embarazada de
Marfa.

6



Registro Civil de La Corufia,—Distrito de la Audiencia.

EN LA Ciupab DE LA CORURA, provincia de idem,
a las ) B —
del dia grevritrires de Clonarntdre de mil nove-
cientos tessstrle— ante Don M et

Niim. M ANt Juez municipal - , taniz ) Don %‘.{4 i
= = W—«-‘a_{ ecretario )»7-
m ‘procede a fr.rsm';{r el nacimiento de un % feyss Sree—ocurrido ¥

g - Areorrcadasy Frovter gy oriime nrete del did —
W AV erntiarny dc,-ﬁ;mm“ en la oede

de 6Basrcrtdermes NMErD  caferee— P!“W ;-
= g — - = )
hifo % 2 [T CA A frg;e.- eyt T

- e cade e e e

~ Enlapiga WiEN" _..m g L -
_é ﬂiﬁ'a.,%vr"_ M’M
Copo a5 &%‘" I oo e rr e ol e gt
aesla aciocds %’4’"&”’7“ Atarrrreckl e are Covetond” ol

;—:}?;&____ Wﬁaw«&w Ao rilirodln Arormiike
T T R o Ry Pren— Mﬂu&lc.w-d-wgf
”Mé-p“u‘——" y se le ponen los nombres de® ¢ Alerria Slotericr.
Esta inscripeion se praclica en ”‘%JW
e en wirfud de
At e bt 33302 rire -—Q;.'- v
i ’ ) AL
yla prfsenﬂan como festfigos . e ’-{wqf-/ém A~
mayor de edad ot {WMd’amfcﬁfado
en la cplfe  de Tily 1 —
¥ oo i . A Frryemdilyor de edad
Ao omyu(av-b domiciliado en la ,a-q.f.é de e
Vb e T i /?{a 2

Leida esta acta se sella con el de este [uzgado y la firman el
Sr. Juez con los festigos ?WW Ao pue

N

Ne 6734326 721




1922 novembro
Maria Victoria Casares Pérez, Vitola

[Acta de nacemento de Maria Casares. 21-11-1922.
Copia da folla do Rexistro Civil da Corufia]

«Chamdronme Marfa Victoria, nome composto que,
segundo os célculos de meu pai, non se prestaria aos
diminutivos que tan afeccionada é Espafia e sobre todo
Galicia. Non obstante, ao dia seguinte do meu bautizo,
celebrado 4s presas e na mdis estrita intimidade dunha
capela perdida en pleno campo para non ferir as ideas
de papd e compracer a mama —a quen lle gustaban

as festas— ninguén volveu dirixirse a min a non ser
coa denominacién de Vitolifia, diminutivo alambicado
e galego de Victoria. Pap4, dividido entre o seu noxo
polos xestos amaneirados e... a largura do meu nome,
gardabao para as grandes ocasiéns e o resto do

tempo optou por Vitola, moi contento de ter evitado

o acostumado “Viki”. Fun, pois, inscrita no rexistro co
nome de Marfa Victoria Casares Pérez».
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Naceu, segundo o Rexistro Civil, onde estd inscrita

co nimero 666 —o numero do diafio no imaxinario
cristi&— 4s 16 e 35 minutos do 21 de novembro de 1922
na sua casa da ria Panadeiras. Seu pai tifia 39 anos e
stia nai 29. Debido 4 relevancia dos seus proxenitores,
seu nacemento quedou anunciado nas notas de
sociedade da prensa: «Con toda felicidad dio ayer a luz
una hermosa nifia la bella sefiora de Casares Quiroga (D.
Santiago). Asi la madre como la recién nacida se hallan
en perfecto estado y los Sres. de Casares Quiroga reciben
muchos parabienes por el grato suceso familiars. [El
Orzdn, A Corufia, 22-11-1922]






1922 novembro
Maria Victoria Casares Pérez, Vitola

[Marfa Casares no seu carrifio de bebe. 1923?
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/95]

Por que lle puxeron de nome Victoria? Ningunha muller
da stia familia chamdbase asi. Polas palabras de Marfa,
quizais fixérono porque foi/serfa unha vitoria fronte 4
morte que perseguia os Casares: «Cando meus pais me
tiveron, foi por descoido ou torpeza. Non me querian.
Atise e a epilepsia eran para eles bestas negras e
ameazadoras [...]; e pese a robustez de mifia naie &
familiaridade case amigable coa que meu pai trataba

a sua tuberculose, temian o peor para unha eventual
descendencia. Mais eu estaba ali e non era un gato
para guindar ao mar. Por iso as forzas xenerosas e sans
de mifia nai e todos os cofiecementos de pap4 foron
postos ao meu dispor para manter afastado o tan temido
perigo».

E Vitolifia? Marfa di que é un diminutivo galego de
Victoria. Pero isto non parece moi plausible e deberianse
explorar outras hipdteses. En casteldn, vitola, e en
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galego, bitola, entre outros, ten o significado figurado de
traza, facha, aparencia e o de fama ou caracteristica que
define a unha persoa. Tamén pode significar medida que
serve como padrén ou modelo. Estarian estas ideas na
mente do seu pai cando lle puxo ese alcume 4 «ttizara»
orgullosa da sua filla? Serfa porque tamén era o orgullo
e a medida do seu pai? «“Vitola ven aqui”. E corrin cara
a el para agachar a cara nas suas pernas. Parece ser

que por unha vez estivo tentado de me dar unha boa
chaparreta; pero mentres o dubidaba, eu depositei un
bico furtivo na sua man e corrin outra vez onda Susita

a quen agarrei pola cintura e supliquei perdén. Como

na mifia curta vida nunca se me vira ningunha actitude
de humildade, meu pai xulgou —penso— que a mifa
autopunicién abondaba e, en todo caso, desbotou a
idea de me civilizar. Foi deste xeito, que se mantivo a
mifia insociabilidade [...]. Canto ao meu orgullo [...].
Meu pai sabia —e con razén!— que se o orgullo é un
terrible pecado, é tamén unha columna que, despois,
poderia termar de min [...]. E para criarme e aprenderme
a humildade estaba tamén o sempiterno grufiido do
Océano».

6






1922 finais - 1923 comezos
A lactacién de Maria Casares

[Marfa no colo da sua nai Gloria. 1923?
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/90]

«Ainda non nacera e a mama prepardbase en corpo e
alma para me construir unha sadde. Decidira darme o
peito ela mesma e con este propdsito alimentébase cun
rigor que non lle era habitual, non sé renunciando ao
que preferia, méis tamén engulindo en gran cantidade
os alimentos escolleitos por Barbeito, o médico da
familia, lévedos dificiles de tragar e, presintoo, diferentes
ingredientes e “herbas” que a tradicién popular
aconsellaba durante a prefiez.

O resultado foi prodixioso. A lactante pesaba cinco
quilos, encontrabase de marabilla, pero padecia...
enormes flatulencias; durante o sono, os ruidos que

me escapaban eran tan violentos que me espertaban
aterrorizada e o seu balbordo, engadindose 4 estridencia
dos meus choros, impedia, a0 mesmo tempo, a meus
pais durmir. Perplexo, meu pai, que coidaba isto anormal
e por riba dificil de aturar, ao se encontrar un dia ao

12 | MARIA CASARES VIVENCIAS DE INFANCIA E XUVENTUDE 1922-1936

meédico na rua, comunicoulle a stia inquedanza, ao que
Barbeito respondeu sen a menor vacilacién: “Xa seil O
leite das nosas vacas é demasiado forte para os bebés,
hai que lle mesturar sempre un pouco de auga mineral”.
Meu pai lembroulle simplemente que era mama a que
me aleitaba e esta historia foi a diversién de moita xente
varios anos. Era ainda o tempo da inocencias.

Os Barbeito foron unha saga de médicos, republicanos,
moi populares na Corufia. Probablemente Marfa

refirese a Manuel Barbeito Segovia (1858-1929), médico
municipal e tocélogo de sona que dirixiu o Hospital de
Caridade. O seu fillo José Barbeito Rouco (1884-1946)
tamén foi médico, cirurxidn e amigo de Santiago Casares
Quiroga. A anécdota contada por Maria amosa un trazo
da personalidade de seu pai: a retranca e ironia das stas
frases que serfan en moitas ocasiéns mal interpretadas,
sobre todo e posteriormente en Madrid.
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A sua irma
Esther Casares Quiroga

[Maria nos brazos da stia irmé Esther diante da porta do Atlantic
Hotel. 1924? ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/46]

«O caso é que, ben antes de nacer, ben antes de que
mifia nai existise para meu pai, eu tifia xa unha irma
que se chamaba Esther Casares». Marfa dénos algtins
detalles do sucedido: «Meu avé enviouno axifia [a

seu pai] a Madrid para rematar os seus estudos de
Dereito, de onde volveu tamén axifia, cun bebé no colo
envurullado nun cobertor, que lle presentou coma a

sua filla Esther. Os que cofieceron a Casares Paz ainda
se preguntan como Casares Quiroga se atreveu a dar
semellante paso e como deu cabo das recriminaciéns e
da resistencia do meu avé. Todo o mundo esquece que,
da stia numerosa descendencia, o avé non contaba maéis
que con Santiaguito para perpetuar o apelido; e ninguén
parece sospeitar o que eu creo adivifiar desta familia

de homes, e que coido que non explica mal de todo
alguns puntos a primeira vista escuros ou insdlitos. E
que, pese a que sé un deles sofiara co teatro, penso que
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todos eran realmente o teatro [...]. E o xesto de meu pai

apafiando no seu envoltorio este pequeno froito colleito
nas secretas intimidades dunha pensién madrilefia para
estudantes, non era para ofender, penso eu, o sentido da
honra, das responsabilidades e da estética do meu avé».

Segundo consta na sua ficha de inscricién no xulgado
municipal de Madrid, Esther Casares Quiroga, naceu o
10 de xullo de 1909, a 1 da madrugada, na casa do garda
da antiga Pradera del Corregidor, na marxe esquerda
do rio Manzanares, hoxe San Antonio de la Florida. Foi
rexistrada polo seu pai e o nome da nai figura como
descofiecida. Caso estrafio e de admirar nunha época
na que, no caso dos fillos naturais, soia figurar como
descofiecido o pai. Durante a sua estancia en Madrid
Santiago Casares Quiroga viviu co catedrético de
quimica José Rodriguez Mourelo, a stia muller Fanny
Garrido e a sua fillastra a pintora Maria del Adalid. Eran
vellos cofiecidos da familia Casares. E |éxico pois que
seu amorio clandestino se consumase nunha pensién
de estudantes, pero, con quen? Non o sabemos, e os
Casares nunca o aclararon.
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1926 novembro
Aos catro anos, con mameluco e unha boneca

[Maria Casares. 1926.
ARG, Familia Casares Quiroga, C-44903/77. Foto coloreada]

«De que me puiden camifar eu soa, decidiuse para

me endurecer —esta vez a idea vifia da péla paterna—
vestirme, for inverno ou verdn, cun simple “mameluco”,
isto é, unha sorte de “pixama dunha peza” a rentes do
pescozo, que deixaba brazos e pernas nus. Nos pés,
verdn coma inverno, sandalias; e para me amparar dos
rigores do inverno humido, pero endexamais demasiado
frio, un abriguifio curto de pel. Asi equipada, cos meus
cabelos mestos cortados “a la taza”, eu estaba, en
principio, armada contra o horrible microbio, e o feito

é que estas armas ainda non deixaron de dar resultado.
Decidiuse tamén que pasaria seis meses do ano na ria
Panadeiras, a poder ser da mafia a noite no xardin, e seis
meses no campo, en Montrove, nun pazo soberbio que
meus pais alugaban habfa anos. Aqui ou acol4, o océano
bordeaba a paisaxe case por todos lados».
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A foto posiblemente foi tomada con motivo do seu
cuarto aniversario e seguramente a boneca fose un dos
regalos que recibiu. Podemos deducir estes datos porque
unha foto semellante, con lixeiras variaciéns na posicién
do rostro e da boneca, tomada por Portela, foi publicada,
recortada, na revista ilustrada corufiesa Kantén, o 22 de
novembro de 1926, xusto na data do seu aniversario, con
estas letras: «La preciosa nifia Maria Victoria Casares
Pérez abre hoy nuestra seccién de lindos retofios, nueva
generacion corufiesa de verdaderas cucadas. Flores que
comienzan la vida, angeles que con sus risas de oro son
el encanto de nuestros jardines y parques durante las
horas del sol».
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1886 - 1925 - 1929
A casa familiar na rua Panadeiras

[Alzado da fachada da casa da rua Panadeiras. 1925.
Arquivo Municipal da Corufia, C 471-7]

Para Maria foi o «crisol maxico» onde se forxou unha
parte de si mesma. Non cofiece a sua historia, nin os
cambios que tivo. Na stia memoria, sempre foi como a
casa da sua infancia, por iso confunde datos.

Os terreos e unha casa modesta que habia neles foron
comprados polo seu av6 Santiago Casares Paz. En
1886 reedificou a vivenda, segundo un proxecto do
arquitecto Faustino Dominguez, dotdndoa de planta
baixa, primeiro andar e bufarda. Asi se mantivo ata
1925. Foi entdn cando seu pai reformouna e ampliouna,
levantando un segundo andar, proxecto do arquitecto
Pedro Marifio. Nesta nova planta, moito mais elegante,
instalou o dormitorio conxugal e, dando 4 rua, o gran
sal6n biblioteca coa stia magnifica coleccién de libros.
Catro anos mais tarde, en 1929, reformou a cuberta,
construindo unha bufarda con ventds cara ao xardin
posterior da casa, proxecto de Eduardo Rodriguez-
Losada; nesa bufarda viviria, desde entén, Maria.
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Asi a recorda: «Era unha gran casa con dous vastos
andares e un baixo alugado, ao menos desde o meu
nacemento, a un farmacéutico que instalara ali o seu
comercio [Drogueria Corufiesa). A casa daba dun lado
para a rtia e doutro para un xardin bastante grande,
pechado por muros que estaban cheos de hedra e de
madreselva [...], e que confinaba [...] cos barrios onde se
xuntaban todos os bordeis da cidade».

«Da bonita e gran biblioteca encargabase [seu pai] cun
verdadeiro amor, a sofar, antes de pedilos, cos libros, as
madeiras, as teas ou papeis, as marqueterias do chan, as
luces, as longas mesas baixas de arquitecto, os divéns e
até as fallebas que lle forxaban especialmente segundo
os seus propios debuxos, non obstante estar toda a casa
amoblada en estilo moderno. Nun dngulo arranxara un
pequeno laboratorio no que pasaba horas a buscar non
sei 0 que; e os bocais, as botellas, os tubos, as probetas,
os microscopios, as lentes amoreadas, daban a aquel
recanto iluminado no cabo desta gran peza escura
tapizada de libros, un pequeno caracter faustiano que
chamaba ao seu mefistéfeless.
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LA CORUNA DOCENTE

Bl eOnEGIO FRANCES

(Avenida de la Habana - Ciudad Jardin)

Enlre los lecimi de fque en
La Corufia existen, goza de singular prestigio por
los excelentes resultados que ha podids hacer no-
lorios entre sus alumnes, el <Collige Francais:
que bajo expertisima direceidn y orientado o 5
normas pedagigicas mdis modernas, funciona en
un vaslo e higiénico edificio de la Avenida de la
Habana, en la Ciudad Jar-
din.

Fué fundado el «Collige r
Frangais: en enero del
afio 1925, persiguiéndose
con su inslalacién la fina-
lidad primordial de corre-
gir las deficiencias que se
advertian por enlonces en
la ensefanza del idioma
francés en esta regiin v de
poder proporcionar a los
padres deseosos de que sus
hijos hablen ¥ escriban
francés come los nifios
franceses de su edad, la
posibilidad de alcanzar tal
venlaja sin copiosos dis-
pendios  ni - gramdes  mo-
lestios.

Este objetivo del Cole-
gio se vid alcanzado desde
los primeros meses de su
Tuncionamienlo, asi es que
bien pronte hubo de pen-
sarse en ampliar el radio
e aceidn e un Cenlro que con Lan

aus-

1 cuanio por la calidad de los alw
comenzaron a afluir en progresién creciente a sus
aulas, ya repuladisimas, a tal punlo que hubo
necesidad de proceder apremianiemente a la cons-
e de nuevos  pabellones,

Zslo permilio anexar al establecimiento una nue-
va scccidn preparatoria para los estudios del Ba-
chilleralo, de la que se
hallan cncargados presti-
giosos profesores, licencia-
dos en las Facullades de
nuesiras Universidades,

Actualmente ¢l «Collége
Francais» goza cn La Co-
rufia de un alto predicado
de seriedad y de posilivos
resullados, pues en las di-
versas fies que en nea-
siones dislinlas celebrd, el
pablico ha  pedido  darse
cuenla de la solida labor
educaliva ¢ instructiva que
realiza aquel inteligente
profesarado.

Diesde pri

pios de este
afie cuenta, ademis, el Co-
legio con una selecta ¥
bien surlida «Bibliotheque
Publique  Francaises que
funciona bajo los auspicios
del Consulado de Francia
¥ en cuyas listas de abo-
nados  figuran  destacadas
corufesas. Es la «Bibliotheques un

per

picics iniciaba su vida.

Completdse, pues, el ewadro de profesores con
varios espaioles capacilados para facililar con sus
explicaciones ¢l ingreso de los nifios cn ¢l Instilulo
o ¢n la Escuela de Comercio, adaplando siempre su
ensefianza a los métodos franceses v disponiendo de
un malerial inmejorable para el buen desarrollo
de su labor,

Estos esfuerzos de los fundadores del Colegio no
lardaron en verse recompensados, tanto por la

excelente medio de difusion de la cullura francesa
v al propio liempo una simpslica manera de rela-
cionar con el Colegio a las familias corofiesas ¥
hacer que se interesen por su obra.

No cabe, en realidad, una labor mis fecunda en
menos liempo. Asi nos complacemos en reconocerlo
al tener ¢l gusto de hacer figurar al «Collége Fran-
caiss en eslas piaginas, desde las que enviamos a
sus organizadores, direclores ¥ profesorado nuestra
calurosa felicitacion.




1927 outubro - 1931 maio
Alumna do Collége Francais de La Corogne

[Anuncio-reportaxe do Collége Frangais. Revista corufiesa
Domecq en Galicia, n° 2, agosto de 1927]

«Na Corufia, logo dos balbucidos dos primeiros estudios
dirixidos por meu pai coa axuda dun mestre que vifia a
casa, entrei aos cinco ou seis anos no “Collége Frangais”,
situado nun alto, fronte 4 praia do Orzén e arrodeado

de xardins. Ali, acabei de aprender a ler e a escribir,
adquirfin cofiecementos de “urbanidade” —que non era
a mesma ca de meu pai—, de cinema —pasabannos
curtametraxes de Betty Boop ou de Mathurin Popeye— e
aprendin a dicir “oui”, “non” e “merci” en francés para
xustificar o nome do establecemento rexentado por un
matrimonio de pura orixe gala coma indicaba seu nome:
monsieur e madame Pérez>».

Polo que di ironicamente nas stias memorias, Maria
non se decata da singularidade do Collége Francais da
Corufia. Foi fundado en 1925 por iniciativa do cénsul
francés na Corufia, Roux de Villeingly, contando co
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apoio de seu pai, Santiago Casares Quiroga, que seria
o xerente do centro. A sua finalidade era dar, a nenos e
nenas, unha educacién, seguindo os métodos docentes
franceses, que lles permitise aprender o idioma e
ingresar no Instituto e na Escola de Comercio. Estivo
dirixido por monsieur André Perés, contando con
profesorado espafiol e francés, sendo inspeccionado
polas autoridades académicas francesas. Instalado
nunha casa-chalé da Cidade Xardin, na avenida da
Habana n° 4, foi a unica escola privada laica da cidade,
gozando de gran prestixio entre a burguesia liberal
republicana. Serfa pechado na guerra civil espafiola.

Polas noticias de prensa, podemos deducir que foi

en outubro de 1927, aos cinco anos, cando iniciou
seus estudios no colexio, xa que sabemos que a sua
nai e irmdn participan, por primeira vez, na festa da
onomastica do director do Collége Frangais a finais de
novembro dese ano [El Ideal Gallego, A Corufia, 1-12-

1927].






1927 outubro - 1931 maio
Alumna do Collége Francais de La Corogne

[Folla do caderno escolar de Maria Casares. 31-4-1931.
Ateneo Republicano de Galicia]

Pouco lembra Maria dos seus estudos iniciais, Polos exercicios e notas do seu caderno escolar de 1931,
destacando xa o seu gusto polos romances e as con oito anos, vemos que foi unha alumna aplicada, ten
recitaciéns: «Debin facer tamén un pouco de célculo, boas puntuaciéns, pero tamén algunhas dificultades
ainda que non me recordo de nada, e, talvez, pero en célculo. Asi mesmo, pola prensa, cofiecemos que
non podo en caso ningtin aseguralo, un pouquifio de participou, en 1929 e 1930, na tradicional festa que se
catecismo. Pola contra, lembro ainda os poemas ou facia 0 30 de novembro no Collége Francais con motivo
romances que tifiamos que declamar de memoria na da onomdstica do seu director. Presididas polo cénsul
clase de recitacién. Ben é certo —seméllame dende de Francia, acudfan autoridades, profesorado e familias,
sempre— que meu pai me iniciara 4 poesia lendo en e nelas diversos algtins alumnos e alumnas, entre

voz alta ou dicindo para min, en casteldn ou galego, elas Maria, exhibfan &s suas habilidades con poesias,
fragmentos da sua escolma persoal; e Rosalia de canciéns, coros e sainetes, recibindo felicitaciéns e
Castro, Rubén Dario, Valle-Incldn, Curros Enriquez, parabéns. En xullo de 1931, Maria tamén recibiria, como
Teresa de Avila, san Juan de la Cruz, Calderdn, Bécquer, alumna distinguida, o premio «Educacién civica, placa
Juan Ramén Jiménez, transformaronse en familiares. conmemorativa de la Republica espafiola, ofrecida por
Eu mesmo declamaba a berros pasaxes enteiros, los profesores del Colegio». [El Ideal Gallego, A Corufia,
empoleirada nunha drbore do xardin, en voz baixa e a 4-7-1931]

tremer cunha estrafia emocién na escola ou diante de
meu pai na sua gran biblioteca.
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1926? - 1935
Os veraneos en Montrove

[Oleiros. Foto 4rea. Voo americano 1956-57. Centro Cartografico y
Fotografico del Ejército del Aire, Ministerio de Defensa. Instituto
de Estudos do Territorio da Conselleria de Medio Ambiente,
Territorio e Infraestrutura da Xunta de Galicia]

Desde pequena, Marfa pasou os verdns en Montrove,
Oleiros, en duas casas distintas alugadas por seu

pai & familia Marchesi. A primeira foi o Pazo do Rio.
Non sabemos cando iniciaron a sua estadia nel, pero
posiblemente fose en 1926, xa que nese ano atopamos
o primeiro testemufio na prensa de que pasaron a sua
tempada estival en Montrove [El Noroeste, A Corufia,
5-12-1926]. Vitola ten catro anos e poderia gozar do
campo. «“O Pazo”, esa morada toda longa, dun sé
andar recuberto cun inmenso faio pechado para impedir
que as ratas, enormes, descendesen a través da casa
até 4s cocifias, ao piso baixo. Os aparecidos, as fadas,
as bruxas, o “Macho Cabruin”, os contos de Poe que
me lia con pracer meu pai, todo era posible naquela
vella casa chea de recantos e de amplas salas unidas a
través da ponte suspendida coas dependencias e coa
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longa escaleira de pedra tallada que descendia cara aos
xardins. Tiven dor de corazén ao saber [...] que un avién
acababa de esnafrarse contra este soberbio edificio [en
1973

Mais tarde, tampouco sabemos desde cando, pero

tivo que ser a partir de 1928, pois desde se ano deixa
de sair o anuncio do seu aluguer en La Voz de Galicia,
pasaron os veraneos en Villa Galicia: «Era un deses
chalés 4 francesa tipo 1920, de tres andares, coroado
por un tellado de lousas con duas torres aguzadas».
Nas suas habitaciéns, escaleiras e xardins, pasou ratos
inesquecibles coas stas amigas e amigos, a sua familia
e 0s que servian na casa e a natureza que a rodeaba. Nas
stias memorias recolle moitos deles. Tamén lembra as
noites do conto popular de terror infantil: «MARIAAA...
DAME LA PATA QUE ES MIA / —Ay mamaita mfa
quién sera? /| —Déjalo hijita mia, ya se ird / NO ME
VOY NOOO... QUE LLEGANDO A TU PISO ESTOY».
Repetido sen interrupcién ata que «unha man lixeira
que eu non esperaba, agarraba unha das mifias pernas,
facéndome dar un brinco dun metro por riba da mifia
cama. Entén tia Candidita, coa stia voz mdis doce, cun
suspiro, diciame: “E agora a mimir” e apagaba a luz».
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1930?
O gran cadro da sua nai

[Gloria Pérez Corrales. Oleo de Luis Mosquera. 1930?
Concello da Corufia. Doazén de José Antonio Buces
e Paloma Renard. Foto Andy Pérez]

Para Maria, a sta hai «era o aire, a luz, o sofio, a festa,
a defensa, o refuxio, a vida de cada dia». E desta época
lembra: «A sua silueta dourada, delgada e rexa contra
fiestra da biblioteca de meu pai, ausente, os brazos
cruzados no peito, a fronte pousada no vidro e a sua
ollada azul liquida perdida no horizonte que os edificios
de diante da ria Panadeiras limitaban».

Esa mirada, elegancia e porte podémolas apreciar no
cadro que lle fixo o pintor corufiés Luis Mosquera [1899-
1987]. Maria di que estaba a rematarse pouco antes de
cumprir os oito anos e que o pintor tivo unha aventura
coa sua nai. Fabulacién ou realidade? En 1930 Mosquera
empezaba a destacar como retratista, xunto co
debuxante Cebreiro e o escultor Compostela que farén,
respectivamente, debuxos e o busto de Santiago Casares
Quiroga exposto na stia casa museo. E nese ano, pola

19 | MARIA CASARES VIVENCIAS DE INFANCIA E XUVENTUDE 1922-1936

sua actividade politica contra a ditadura e o réxime de
Afonso XIIl —Pacto de Lestrove [16-3-1930], conferencias,
mitins, Pacto de San Sebastian [17-8-1930], reuniéns en
Madrid do Comité revolucionario [outubro-novembro]
preparando o levantamento republicano—, o seu pai
pasou moitos dias ausente da casa. Pero Maria pode
que mal interprete a sta nai e as suas «feminidades dos
anos vinte, con todo o que isto sup6n de doces enganos,
de fraxilidades, de misterios cheos de promesas, de
distraccién finxida ou certa nos movementos da vida
cotid; ela non sabia atravesar unha rda sen provocar no
seu acompafiante un xesto protectors.

A historia posterior do cadro é curiosa. Quedou
abandonado nos sotos da casa na que viviu a familia
Casares, na rua Alfonso XIlI, n® 5o, de Madrid. Tras

ser descuberto, foi rescatado e conservado por José
Antonio Buces e a sua muller Paloma Renar, que se
decataron do seu valor e beleza. Despois de anos e
varias casualidades entre seus amigos, Isabelo Herreros,
o Ateneo Republicano de Galicia e Xosé Alfeiran, o 22 de
xullo de 2008 entregaron o cadro ao Concello da Corufia,
asistindo ao acto Esther Varela Casares.

6






1931 xaneiro - febreiro
Visitando a seu pai
no Cércere Modelo de Madrid

[Os presos politicos no patio do carcere Modelo. Foto Alfonso.
8?-2-1931. Archivo General de la Administracién, Estudio
fotografico Alfonso, 0340801. No extremo dereito esta Santiago
Casares Quiroga]

A comezos de 1931, Maria viaxou por primeira vez a
Madrid. Da sta estancia lembra «o Carcere Modelo,
prisién a onde fa visitar cada mafid a meu pai, cuxa
condena a morte en Jaca fora conmutada pola cadea
politica, xunto cos seus comparieiros en Madrid [...].
As veces segufa a mifia nai no seu percorrido polos
locutorios, para saudar os compafieiros de meu pai,
con moitos dos que formaria axifia o goberno da
Segunda Republica Espafiola [...]. Cando o volvin a ver
por primeira vez, o dia no que foi trasladado de Jaca

a Madrid, tiven que reunir todas as forzas de caracter
e de corazén que el me aprendera para conter o meu
arrepio. As mans a tremer, a pel sobre os dsos, a voz
rouca e tomada, unha barba enguedellada que se tornara
subitamente gris, e, ante todo, a ollada, unha ollada
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vehemente, pedichona, famenta, que me fitou cunha
interrogacién muda, e que me deixou no sitio, xeada,
paralizada por unha pavorosa timidez. Era a pantasma
de meu pai. [...] Méis tarde, moito mais tarde, souben
que en Jaca non habfa prisién modelo; souben que,
durante tres semanas, axexaba cada dia ao amencer a
man que abrfa o seu calabozo para conducilo diante do
paredén de fusilamento».

Seu pai foi detido en Jaca o 13 de decembro de 1930,
acusado de participar na rebelién republicana do capitén
Galan contra a monarquia de Afonso XlII. Encarcerado
nun angosto, frio e humido calabozo, estivo 18 dias
incomunicado, soportando o cativerio en estado febril
con grave perigo para a stia satide por ser tuberculoso
[Diario de la Marina, La Habana, 7-2-1931]. Non foi
condenado a morte, pero si sufriu o temor de ser
fusilado nun xuizo sumarisimo militar. Por ser membro
do Comité revolucionario foi trasladado a Madrid,
ingresando no Carcere Modelo o 10 de xaneiro de 1931. A
sua familia visitouno ata o 24 de febreiro.
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1931 marzo
Na apoteose do seu pai
Santiago Casares Quiroga

[A familia Casares Quiroga rodeada de amigos no salén
biblioteca da casa da ria Panadeiras. Foto Cancelo. 28-3-1931.
Biblioteca Municipal de Estudios Locais. PM-FGC/58]

O 25 de marzo de 1931 os membros do Comité
revolucionario republicano-socialista, tras ser xulgados,
safron libres do Cércere Modelo. Santiago Casares
Quiroga retornou a Corufia onde foi recibido o 28 por
unha enorme multitude que o acompafiou desde a
estacion do tren da Gaiteira ata a sta casa.

«E de socato, unha tarde, A Corufia verteu sobre nés

a sta poboacién enteira [...]. A multitude invadia os
andares, atascaba a escaleira e cando a mifia nai,
radiante de dignidade, de alegria e de medo me
aconchegou contra ela xunto 4 ventd para me protexer,
vin a través do vidro a rua e unha masa compacta que
a enchia toda, que se perdia de vista até a estacién,
demasiado afastada e invisibel. Axifia, no medio dos
gritos que se achegaban puiden percibir unha delgada
silueta que uns homes levaban en triunfo, nos seus
ombros, a emerxer dunha marea humana que se cinxia
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arredor dela aos gritos de “Viva Casaritos”; e por fin,
recofiecin a meu pai, arrandeando de ombro en ombro,
obrigado a avanzar por riba da multitude, a pasar dun a
outro cando os que o portaban non encontraban mais
camifio libre para marchar. Foi asi que chegou 4 casa,

foi asi que o subiron pola escaleira arriba até o primeiro
andar. Na rua chamabano, reclamabano [...]. De repente
os berros cesaron, houbo un profundo silencio e millares
de panos brancos erguéronse para saudar a meu pai. Eu
permanecia entre el e mifia nai que choraba con dozura
[-.]- Enriba da mifia cabeza, no silencio arrolado polos
choros caladifios de mam4, escoitei a voz un pouco
cansa, serena e limpa de meu pai. “Miraos, Gloria.
Doulles dous anos para me lanzar laranxas». Seguro que
nese momento, rodeado de xente, non dixo iso, pero

por unha carta escrita a stia irma Esther en marzo de
1931 sabemos que advertiu & sua familia dos altibaixos
dos entusiasmos populares, e de que aos vivas! lle
sucederian os morras!

Santiago Casares Quiroga

Gloria Pérez Corrales

Esther Casares Quiroga

Maria Casares Pérez

Susita, Generosa L6pez Rodriguez,
coidadora de Maria Casares
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1931 maio - setembro
Filla de ministro da Il Republica
e traslado a Madrid

[Primeiro consello de ministro da Il Republica. Foto Alfonso.
Archivo General de la Administracion, Estudio fotografico
Alfonso, 012274. Casares Quiroga segundo pola dereita]

O 14 de abril de 1931 proclamouse a Il Republica en
Espafia. Desde o primeiro momento, Santiago Casares
Quiroga exerceu funciéns ministeriais, primeiro de
Marifia, co goberno de Alcala Zamora, ata outubro

de 1931, e despois de Gobernacién, con Azafia, ata
setembro de 1933. As suas novas responsabilidades
fixeron que a familia se trasladase a Madrid.

A stia marcha da Corufia-Galicia a Castela-Madrid

foi vivido por Maria como «a esgazadura dunha
separacions»: «Canto tempo correu entre aquela
memorable xornada [a apoteose do seu pai] e a nosa
instalacién en Madrid? Non sei. Poderia informarme,
preguntar, calcular, mais non coido que o nimero

de dias, de semanas, de meses, sexa aqui da menor
importancia. Sei que a partir daquel momento, A Corufa,
Montrove, a ria Panadeiras, o océano, o sol, a chuvia

e mdis eu non eramos xa os mesmos [...]. A infancia,
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a primeira, a verdadeira, a que é sempre nacemento

e prédiga en privilexios e en prohibiciéns que nos
acompafian durante toda unha vida, remataba. Deixabaa
nas terras himidas, verdes e sombrizas, agridoces de
Galicia».

Marfa céntrase nos seus sentimentos, sen darlle
importancia 4s datas. Pero pola prensa sabemos que

foi un proceso de idas e voltas: parte da Corufia o 4 de
maio coa sta irma Esther; volve uns dias a finais de xufio
cos seus pais para a botadura do cruceiro «Canarias»»

en Ferrol, do que foi madrifia sta nai; regresara de novo
en agosto de vacaciéns e retornard o 7 de setembro

a Madrid en automobil para iniciar a sua nova vida
madrilefia e escolar.

«Cando cheguei con nove anos a Madrid nada me
preparaba para iso [...]. O tempo e o espazo non se
parecfan en nada ao que, até ali, cofiecera [...]. Aqui,
ausentes as mareas, o ceo inmutable [...], sé me quedaba
para me orientarme os empedrados». Foi tamén af
cando «por primeira vez, tomei conciencia de que tifia
que “representar” a alguén ou algo, a meu pai, a filla dun
home da Republica, unha certa Espafa. Transformdrame,
provisoriamente, en personaxe publica».
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1931 xullo
A voda da sua irma Esther en Madrid

[Voda de Esther Casares Quiroga. 3-7-1931. Archivo Histérico
Nacional. De esquerda a dereita. Gloria Pérez, Esther Casares,
Enrique Varela e o seu irman Manuel]

Nos primeiros meses en Madrid, a vida familiar viuse
alterada pola peticién da man, en maio, e a posterior
voda da sta irmd Esther o 3 de xullo de 1931. Sobre ela
céntannos Maria que non foi ben vista inicialmente
por seu pai: «A segunda desavinza que levantou outra
vez o muro de silencio entre pai e filla durou mais de
dous anos, e Esther, daquela, compartia sé raramente
as nosas comidas; estaba apaixonada por Enrique
Varela, un militar de carreira, mozo, membro dunha
familia absolutamente reaccionaria, e co que casou
ademais en Madrid sen a presenza nin o consentimento
paternos e que, anos despois —ao reveldrense as stias
ideas persoais mdis ca liberais— chegou a ser un dos
colaboradores mdis intimos e mais fieis de meu pai».
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En canto & cerimonia di que: «Despois do noivado
oficial, publicdronse as moniciéns; e axifia, mama e mais
eu, acompafidmola 4 igrexa. Asistimos, logo, s suas
nupcias diante de Deus, sentadas nos bancos opostos

a aqueles nos que se encontraba a familia do seu home,
cuxas miradas fuxian da nosa discreta presenza e onde a
ausencia de papd supufia un suspiro de alivio. A guerra
civil xa apuntaba».

Seu cufiado, Enrique Varela de Castro [1898-1976]
pertencia a unha familia conservadora de militares
corufieses. Fillo do xeneral de brigada de cabaleria

Jesus Varela y Varela [182?-1940], fixo, como seus dous
irmdns Jesus [189?-1969] e Manuel [189?-1975], carreira
no exército. Era capitdn de cabalerfa e observador aéreo
cando casou e xa debia neses momentos apoiar os ideais
republicanos, pois, catro meses despois da sua voda,
por disposicién oficial, serfa destinado, en novembro

de 1931, a formar parte do escuadrén de Escolta do
presidente da Il Republica. Foi leal a ela ata o remate

da Guerra Civil; en cambio seus irmas combateron no
bando contrario, alcanzando altos graos no exército
franquista. O matrimonio tivo unha filla, nada en Madrid
0 1 de abril de 1932, Esther Varela Casares.
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1931 abril - 1933 setembro
Formando parte da cuspide social
e politica de Espafia

[Banquete oficial na embaixada de Portugal ao presidente da

Il Republica espafiola e a stia muller. 15-2-1932. Foto Alfonso.
Archivo General de la Administracién. Sentado no centro Alcal4
Zamora, 4 sua dereita a sua muller Purificacién Castillo, o nuncio
apostolico Tedeschini e Lerroux; 4 sua esquerda, dous sitios mas
ala, Gloria Pérez Corrales (2). Atrés de pé, estdn Julidn Besteiro,
a sua muller Purificacién Castillo, Casares Quiroga (1), e méis ala
Azafia e a stia muller Dolores Rivas Cherif]

A actividade e os cargos politicos de seu pai fixeron que
a familia Casares ocupase un lugar relevante na Espafia
da Il Republica. Sta nai, como consorte dun ministro,
viuse envolta nunha intensa vida social: «Mama pasaba
o tempo a se espir para volverse vestir para o “xantar”,
“salén de té”, “cea de gala”, “recepcién oficial”,
apresada, esgotada, anoxada; ou ben moi excitada,
cuberta de manchas vermellas que o enervamento pufia
no seo colo e na sda cara, xustifio no momento en que
tifia que marchar a unha embaixada con escote e que,
ao se engadir ao seus nervios alporizados un humor que
facfa adoecer, acababan por convertela, toda enteira en
remolachax.
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Gloria, filla dunha cigarreira, moveuse con desenvoltura
grazas as suas habilidades naturais: «<Empurrada ao
corazén mesmo desta sociedade feroz e con frecuencia
tan frivola que é a xungla politica [...] tivo que aprender
a loita cotig, coas suas trampas, a mala fe anénima,

os berros agresivos, os ataques, as mentiras, os
malentendidos, as calumnias [...]. E empregando o

seu feitizo de meiga, agochada tras do seu sorriso
resplandecente, entraba, saia, vestiase, prepardbase,
endureciase, recibia, representaba; mais s veces, no
interior do coche que nos levaba polas estradas do
Pardo, na compafifa intima dunha amiga querida —Lolita
Azafia, Adela Menéndez—, por fin relaxada, eu via o seu
fermoso rostro, iluminado por unha gravidade nova,
ensombrecerse por unha ira brutal namentres contaba
como, nunha embaixada, se procurara unha vez mais
humillar & muller de Largo Caballero, albanel de oficio,
militante responsable socialista, e agora ministro».

A mesma Vitola foi recibida en audiencia por Alcal4

Zamora, presidente da Republica o 29 de decembro de
1932 [La Libertad, Madrid, 30-12-1932].
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1931 outubro - 1936 xuiio
Alumna galega no Instituto Escuela

[Seccién preparatoria do Instituto Escuela de Madrid.
Foto publicada na revista AC. Documentos de actividad
contempordnea. 1933. Biblioteca Nacional de Espafia]

En Madrid, Marfa ingresou no Instituto Escuela:
«Ocupaba [...] dous grandes edificios afastados o un
do outro: o primeiro situado no Hipédromo, onde os
nenos segufan os cursos preparatorios; e o segundo
na costa de Atocha, consagrado ao ensino secundario.
Non sufriamos ningtin exame [...]. Basedbanse

para pasar dun curso ao seguinte no traballo e nos
resultados do ano transcorrido, e cando se remataba
o sexto e derradeiro ano do bacharelato, conseguiase
automaticamente o titulo. Unha gran parte de horario
estaba consagrado aos deportes, aos xogos, 4s
excursions, ds experiencias précticas, aos traballos

manuais, visitas de monumentos, museos, fabricas [...].

Inicidbannos na musica, na danza, no teatro, e cada
mafia [...] xuntabdmonos todos [...] para cantar [...]. Do
tempo que pasei ali quedoume case todo o que sei das
diversas materias que se nos aprenden [...]; a aptitude

25 | MARIA CASARES VIVENCIAS DE INFANCIA E XUVENTUDE 1922-1936

para me crear unha disciplina persoal ao tempo que un
espirito critico aguzado».

«Me pusieron en tercero» de preparatorio, conta por
carta, 0 9-11-1931, ao seu amigo corufiés José Naya
Freijido [1914-2000], e engade: «asi que para el afio que
viene entro en primer afio de bachiller» [Reproducida
por Maria Lopo, O tempo das mareas. Maria Casares

e Galicia, 2016]. Das suas impresiéns iniciais lembra
que: «Descubrin até que extremo o apelido Casares |[...]
levantaba entre os meus compafieiros todo un ruxerruxe;
e tamén até que punto o meu acento galego facia rir.

[...] De stpeto, cara a cara cos meus compafieiros,
apareceron dous sentimentos na mifia alma e na mifia
consciencia. Dunha banda, un amor obstinado aos
acentos e ao canto fondo da mifia terra de nacemento,
Galicia [...]. Doutra banda, un movemento mais intimo e
complexo en que a vontade de afirmacién, a necesidade
de ser recofiecida e nomeada, as ansias de conquista se
encontraban en loita coa afeccién pola independencia e
un individualismo rabuxento que conservan ainda hoxe
en min unha nostalxia indestrutibel polo anonimato».
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1933 febreiro
Gripe, broncopneumonia
e convalecencia en Ronda

[Marfa con seus pais en Ronda. 1933.
Archivo General de la Administracién]

A comezos de 1933 a gripe foi mdis intensa do habitual
e a finais de xaneiro, en Madrid, diversas personalidades
politicas e ministros padeceron a enfermidade, entre
elas Santiago Casares Quiroga. Pola prensa sabemos
que 0 30 xa estd encamado, con 39,5 graos de febre,

e que o 2 de febreiro a sua filla Maria est4 grave con
broncopneumonia. Tras a stia melloria, o 12 dese mes
trasladaronse a Ronda, Mélaga, para convalecer da sta
afeccién pulmonar e repofier forzas.

Maria recérdao nas stias memorias, pero non fai
referencia 4 gravidade que pasou seu pai ao ser
tuberculoso: «Estiven a piques de deixar de existir.
Efectivamente, unha formidable broncopneumonia
(dobre! serd posible?) [...]. Encontreime na gran cama da
mifia nai, con mdis de corenta graos de febre, empapada
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en suor; atenta, cando non deliraba, ao tremor de
angustia que percorria os contos que mamd inventaba
para me distraer, e para exorcizar o mal [...]. E de vagar,
no mundo de heroes e heroinas que mama me creaba,
erguinme triunfante [...], e disposta acompafiar aos
meus pais a Andalucfa, a Ronda [...]. Foi ali, no centro,
onde me achaba entre meu pai e mifia nai, por fin
xuntos, onde recuperei o silencio, a musica, as plantas,
os insectos, o tempo, e as longas lecturas [...]; a mifa
convalecencia transformébase en instantes de graza e
a mifia enfermidade en privilexio. Pero unha chamada
urxente veu arrincar a papd daquel lugar [...]; e pouco
tempo despois da stia marcha, nosoutras reunimonos
con el en Madrid».

En realidade, regresaron xuntos o 4 de marzo en tren.
Seu pai, como ministro de Gobernacion, tifia que facer
fronte, xunto con todo o goberno republicano-socialista
de Azafia, 4s consecuencias da matanza feita 0 12 de
xaneiro polas forzas de seguridade na insurreccién
anarquista de Casas Viejas. Meses despois, en setembro,
coa crise do goberno de Azafia, seu pai deixaria de ser
ministro.
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1933 maio
A biblioteca infantil de Maria Casares

[Marfa Casares lendo no expositor da sua biblioteca infantil.
Fotos publicadas en La Voz, esquerda, e Nuevo Mundo, dereita.
11/12-5-1933]

En maio de 1933, as bibliotecarias Juana Capdevielle

e Juana Quiles, do Seminario de Biblioteconomia

da Universidade de Madrid, organizaron a primeira
exposicion de Bibliotecas Infantis en Espafia. Celebrada
no Circulo de Bellas de Artes de Madrid, pretendian
impulsar a edicién de libros infantis e a creacién de
bibliotecas populares infantis. Ainda que non o lembra
nas memorias, entre os expositores estaba a biblioteca
de Marfa Casares.

«He aqui por ejemplo, la biblioteca de la hija de un
sefior ministro. Maria Victoria Casares, hija del consejero
de Gobernacién. Un saloncito de lectura, en muebles
pequefios, obscuros y cuidados. Una ldmpara de mesa,
un cacharro con flores grandes, un pdjaro de madera
tallado por Compostela [pseudénimo do escultor galego
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composteld Francisco Vdzquez Diaz, 1898-1988]. Hay
dos muebles con libros. Libros impecables, brillantes,
nuevos. Entre ellos, el Peter Pan, el Tarzdn de los monos,
unas ediciones infantiles del Lazarillo, de Lope de Vega,
de Dickens, de otros grandes autores. Libros de Arte y de
Geografia. Cuentoss. [Nuevo Mundo, Madrid, 12-5-1933]

«Sentadita en una silla baja esta Maria Victoria Casares,
hija del ministro de Gobernacién, custodiando su
biblioteca. De vez en cuando cambia de sitio un
volumen, colocdndolo donde ella cree que es mas
decorativo.

—ijCudntos libros tienes! ¢Es qué te gusta mucho leer?
— Mucho, mucho. Lo que mds me gusta son los libros
de Tarzan. Aqui los tiene usted todos. Y mds que me va a
comprar mi papa.

Sobre la mesita tiene también Maria Victoria una lujosa
edici6n del “Quijote” en dos tomos.

—Este libro —dice— me lo ha regalado D. Fernando de
los Rios [socialista, catedratico de Dereito, deputado,
ministro na Il Republica] por tener esta biblioteca tan
bonitax. [La Voz, Madrid, 11-5-1933]
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1933? - 1935?
A gaiola maxica do teatro:
a Vella e a Nai Terra

[Maria Casares no seu papel de vella. Xufio de 1933?
Reproducido de Maria Casarés, Résidente privilégiée, 1980.
Foto coloreada]

Maria, nas memorias, recorda as suas primeiras postas
en escena. Comezou cando «tifia dez anos», no festival
escolar de fin de curso do Instituto Escuela: «Unha peza
de Benavente, El principe que todo lo aprendid en los libros,
na que se me confiou o papel dunha fada ou bruxa, unha
vellifia que prodigaba os seus bos ou malos consellos —
xa non sei— ao principe mozo que partira en viaxe polo
mundo». Lembra a stia preparacién e o seu facer «que,
cos meus propios ouropeis e aquel bastén que eu pedira
para me servir de apoio ou de varifia maxica, buscaba a
voz, o estar, o xeito de andar, o comportamento dunha
vella centenaria —fada ou bruxa?— que se agochaba

en min». E descubriuse «exenta de tremores, de medo,
inconsciente do publico. Empapada dunha divina
autoridade».
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Uns anos despois, preto do Nadal de 1935, participaria
na casa do dramaturgo e politico republicano Ceferino
Palencia e da stia muller, a escritora e diplomética
Isabel Oyarzabal, na representacién de duas pezas. Na
primeira, un drama de Oyarzébal, «facia unha personaxe
simbdlica: A NAI TERRA». Na segunda, uns «cadros
viventes dun romancillo de ciego», arremedaba «unha
rapaza coqueta», cuxas peripecias «podianse ler deica
4 sua fin traxica en banda desefiada, sobre un cartaz
de cego» que sostifia Ceferino junior, fillo dos donos
da casa e un dos organizadores do especticulo. Marfa
comentaria: «Mais se foi aqui, na representacién deste
sainete, onde encontrei un gran pracer en participar,
foi naturalmente no papel da Nai Terra, para o que

me cumpriu buscar os berros da maternidade ferida

e os chamados da terra abandonada, supofio que nas
angustias do meu nacemento, no que logrei un forte
impacto. Entre un publico composto por xente nova e
intelectuais, estaban Valle-Inclan e Lorca, asombrados,
parecia; e... mama, convencidas.

«E mentres eu pensaba que sé me emprestaba a un
x0go, anodbase un pequeno fio ao meu arredor para
pecharme na gaiola méxica do teatro; e no teatro, en
primeiro lugar, na expresién traxica do mundo».
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1934 febreiro
De chinesa no carnaval de Madrid

[Maria Casares co seu disfrace de chinesa.
Reproducido de Maria Casares, Résidente privilégiée, 1980.
Foto coloreada]

«Aos once anos por mor da forma dos meus ollos,
oblicuos, mama que se ocupaba ainda de frivolidades,
decidiu disfrazarme de chinesa. Era a primeira vez que
se admitia que eu participase verdadeiramente na festa;
porque até daquela tifia que observar o desfile das
carrozas do alto do balcén ou conformarme, no medio
da multitude que cubria as beirarrtas, con lanzar as
mifias serpentinas e o meu confeti [...]. Agora a idade
permitiame participar nas reuniéns, bailes e o continuo
ir e vir cotidn no decorrer de toda a semana do carnaval,
na que cadaquén paseaba o seu traxe durante horas pola
avenida da Castellana, no medio dos risos, dos chifres,
dos cumpridoss.

Nese ano de 1934, o carnaval durou do 9 ao 17 de
febreiro. No entanto, o disfrace escollido, o dunha
«princesifia asigtica» feito co «maior esmero», e o
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desexo de ser «raifia» da mascarada, fixeron que, en vez
de desafogarse no barullo, pasease pola festa «muda,
os ollos baixos e as mans xuntas no corte das mangas,
atenta s6 a non me desviar desta figura oriental que
encarnaba». Ademais, o primeiro dia, os zapatos chinos
que levaba e que sé tifian un tal6n cadrado no medio,
producironlle un gran cansazo. Por iso, a stia nai decidiu
cambialos por uns zapatos xaponeses, con dous taléns,
un na dianteira do pé e o segundo na traseira. A pesar
dese cambio, non sabemos en que reunién ou sociedade
de Madrid, foi «elixida para o baile de peche, no que,
ainda despois de facer secretas e verdadeiras fazafias
sobre os meus catro tacéns para seguir & mifia parella
nos movementos do valse, gafiamos, el e mais eu, as
honras do primeiro premio». Non quedou contenta.

«Por iso, un ano despois, tifia doce anos, xa unha muller,
sé queria arranxarme para imitarme o mdis posible a
todas as mulleres; escollin, logo, a moda romdntica moi
popularizada entre as rapazas da mifia idade, e, desta
vez, non pasei mdis traballo ca o do traxe, que sen me
dar o menor accésit, deixoume, no entanto, un recordo
de pracer, conquistas, danzas e excitantes desacougos».
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1931 - 1936
Transformaciéns

[Maria Casares. Oleo de Luis Mosquera. 19352
Concello da Corufia. Foto Andy Pérez]

Dos nove aos trece anos, Maria viviu en Madrid: «A
puberdade. O primeiro salto féra da terra natal, do seo
familiar, do casulo protector dunha infancia privilexiada.
O primeiro exilio». Nese tempo de cambios fisicos e
psicoldxicos, houbo dous periodos distintos, separados
polo verdn de 1933. Simbolicamente, ainda que non

con exactitude, coinciden —ela sinalao— cos cambios

de residencia, primeiro na ria Alfonso XI, e despois

en Alfonso XlI, e de lugar de estudo, o preparatorio no
Hipéddromo e o bacharelato en Atocha. Tamén, ainda que
ela non o di, van en paralelo 4 traxectoria politica de seu
pai: ministro ata setembro 1933 e deputado da oposicién
desde novembro dese ano.

Maria deixounos retratos de como era. «Cando imaxino
esta picarifia de nove anos, decidida, sélida, co nariz
redondo e o bico aguzado, [...] vestida coa sua saifia
curta que non sabia levar a xeito, duas trenzas atadas
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cun né & cabeza, sen forma ainda, pechada, turrona,
achicada, a tremer [...], erguerse e atacar con voz firme e
o rostro en bagoas os infortunios do rei Rodrigo cun alto
e longo queixume onde o acento da terra e o seu canto
se batfan cos octosilabos casteldns, pregéintome de onde
me vifian a ousadia e a forza e esa carga de magnetismo
que conseguian impor o silencio arredor, e que me
empurraban, a min, a crebar toda barreira de inhibicién,
de pudor, de até urbanidade, para lanzar desta sorte,
ollada ao fronte, coma fera na area, este estrafio grito

de batalla [...]: Las huestes de Don Rodrigo / desmayaban

y huian».

«Tifia once anos, cortdranme as trenzas, e malia que
ainda demasiado musculosa e gordecha, refindrame
unha miga; arranxabame correctamente e pese a que
mifia cabeza inda conservaba a sta posicién inclinada
en dngulo recto no extremo do corpo, emprestando &
mifia silueta a traza da forca ou da aforcada, aprendin a
disimular os meus terrores urbanos tras dun bosquexo
de sorriso. A cidade organizdbase aos poucos ao meu
arredor en decorados xa familiares, que eu xulgaba
cargados de emociéns, de esperanzas, prometedores de
encontros, de excitaciéns descofiecidas».
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1926? - 1935 verans
Na praia de Bastiagueiro

[Maria Casares, no centro, e unhas amigas na praia de
Bastiagueiro. Agosto de 1935. Institut Mémoires de I'édition
contemporaine. Reproducido de Marfa Lopo, O tempo das
mareas. Maria Casares e Galicia, 2016. Foto coloreada]

Dos seus veraneos en Montrove, Maria evoca os bafios
na praia de Bastiagueiro: «A praia estaba case que
deserta, longa e delgada media lua de area fina coa
marea alta, media lUa grande ao se retirar o océano. Sé
alguins pescadores de cangrexos se movian de vagar
nos rochedos e alé, no fondo, un grupo de paisanas
montafiesas a quen o médico recomendara un mes de
bafios de mar [...]. Ao lonxe, vidmolas achegarse 4 beira
de mar, vestidas con sacos de fibra vexetal destinados
a embalar as patacas [...]. Despois volvian correndo &
area e como o saco se pegaba 4 pel, fuxian a esconder
o escandalo tras as rochas. E outra vez, ficdbamos
nosoutras sefioras absolutas da praia onda as gaivotas e
os pulgéns de area.

NOSOUTRAS eramos mamd, Susita e méis eu.
Estaba tamén Pilarita [L6pez Novoa, 1921-2005], a mifia
amiga; e con ela algunhas persoas da Corufia que vifian
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bafiarse cos seus fillos a Bastiagueiro e que, ali, no meu
reino, xa non me intimidaban. Estaba Celia, unha solteira
delgada, baixa, fea e adorabel [...]. As veces, habia tamén
visitantes de Madrid, xente incribelmente friorenta [...].
Ao volver da praia, unha comida saborosa, farturenta e
ben forte agarda, para desaparecer, a nosa voracidade, e
4 mesa, encontrdbamos &s veces a papd e sempre a tia
Candidita».

Tamén lembra, neses retornos da praia, a imaxe da sua
nai: «Subfamos a costa esgrevia os uns atrds dos outros,
derreados, esgotados, na relaxacién total que dan os
bafios de sol e de mar batido. Eran as ddas da tarde e

na calor doente do mes de agosto, chegdbamos 4 casa
cheos de cansazo, de fame, de ardentia, de sal e de

luz. Mifia nai camifiaba diante de min, nun cegamento
de olladas azuis, de risos, de cabelos dourados
zarrapicados aqui e acold de papoulas e de margaridas
collidas ao longo da corredoira [...]. Dereita, fachendosa,
libre, inzada de pracer, de felicidade, de sal, de vento, de
beleza, subia compasadamente [...]. Eu seguiaa ao tempo
que a fitaba, apampada por tanto esplendor».
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1933 - 1936
Adolescencia

[Marfa Casares no Parterre do Parque do Retiro de Madrid. 1935.
Institut Mémoires de I'édition contemporaine. Reproducido de
Maria Lopo, O tempo das mareas. Maria Casares e Galicia, 2016.
Foto coloreada |

Maria reldtanos os seus cambios na adolescencia: «A
asistencia ao Instituto Escuela virdbame, a modo —
coma unha luva— proxectdndome cara ao exterior, e
mudaba a pel coma as serpes. [...] Xa non enxergaba,

xa non observaba nada; en Montrove pensaba en
Atocha, do mesmo modo que en Atocha sofiaba con
Montrove; estaba por toda parte e en ningures; e na

rua Alfonso XlI, esquecia o esencial do que me rodeaba
[--.]- No tocante aos meus pais, viaos moi pouco. As
suas conversas durante as comidas [...] batian contra a
teimosia carraxenta que eu empregaba en non entender
nada, en non ver nada [...]. Asi pois, a revolta de Asturias,
as folgas, a axitacién social, o debate parlamentario, a
morte de Calvo Sotelo [...], todo isto e mdis o resto pasou
naquela altura por debaixo ou 4 beira da mifia “pequena
persoa ocupada xalundes”, e sensibel s6 & crispacion,
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4 palidez, 4 delgadeza, ao decaemento e 4s veces &s
ondas de amargura e desprezo, sinais concretos que
devastaban o rostro de papd. [...] Isto, isto era o que me
interesaba. Os desexos do espertar sexual engulian en
min calquera outra preocupacién; acababa de chegar a
puberdade en Bastiagueiro, na auga iodada do océanos.

«E foi buscandome a través dos meus compafieiros [...]
que encontrei ali, no equipo, a amizade desinteresada,
carente de calquera cobiza persoal, que ia darme —xunto
co teatro— a chave para entrar no mundo e liberarme
nel. Ali aprendin tamén a amar en min & muller.
Ocupada por completo con todas as mifias compafieiras
en chegar a ser aquela que debfa completar a partes
iguales ao home que cada unha esperaba para se realizar
[-..]. Foi tamén en Atocha que cofiecin as primeiras ollas
do amor, a sta forza e a mifia perversions.

E méis adiante concluie: «Asf{ e todo, as semanas e os
dias fan indo, inchados de novas enerxias, de recobradas
plenitudes, dunha magnifica certeza canto ao futuro
infinito, namentres a democracia espafiola, atormentada
4 dereita e 4 esquerda, tentaba encontrar o seu equilibrio
pendurada dun fio».
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1936 xullo
No inicio da Guerra civil

[Santiago Casares Quiroga, presidindo o seu primeiro consello
de ministros. 13-5-1936. Coleccién Sénchez Arévalo]

Desde o 13 de maio de 1936 seu pai presidia o Consello
de ministros, co apoio parlamentario da Fronte Popular
e sendo Azafia presidente da Republica. Nos meses
seguintes, o malestar social e politico incrementouse

e os sectores contrarios {an preparando un golpe de
Estado militar. A tensién aumentou co asasinato de
Calvo Sotelo 0 13 de xullo. Neses dias a familia de

Maria preparaba a sua partida de Madrid para pasar as
vacacions: «Esther volvera & Corufia coa sta pequena. En
Villa Galicia, [...] Leonor e a tia Candidita esperabannos.
En Madrid, Maximino cargara o coche coas nosas
equipaxes e tifiamos que deixar Alfonso XII con mifia nai
ao dia seguinte [0 17] antes do mediodia.» No entanto, a
stia nai decidiu retrasar a partida. «E esa mesma noite,
unha chamada de Marrocos anunciaba a meu pai a
sublevacién do exército».
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Segundo Marfa, «a lembranza mdis arrepiante que me
deixou a guerra de Espafia non se vincula a ningtin feito
real. E o da primeira noite, o que seguiu 4 chamada
telefénica que anunciaba a sublevacién militar en
Marrocos. Non tefio nin idea de como me informei

do acontecemento; sé sei que me encontrei con meus
pais e Susita e Maximino no Ministerio de Guerra. [...]
Enrique Varela, o meu cufiado [...] estaba ali [...]. Xente,
outras persoas, outros colaboradores entraban, saian,
rosmaban, xesticulaban, apurabanse, pillados por unha
axitacién confusa e sen fin, pesados e torpes, coma

nun sofio. Para min era como se cortaran o son; pero,
de supeto, tiven a papd diante de min, de aceiro coma
unha espada, e escoitei. Dixome que tifia marchar sen
demora 4 casa de Amalia de la Fuente, no outro extremo
de Madrid, para pasar ali a noite tranquila. Mama
decidira ficar onda meu pai.» Durmiu axitada por sofios
aterradores. «Ao dia seguinte souben que non pasara
nada, que a noite estivera totalmente tranquila e creo
que o mesmo dia me levaron & mifia casa na rua Alfonso
XI1. Alf xa non sofiaba: a casa que eu volvin encontrar era
realmente a dunha familia de loito».
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1936 xullo - agosto
Pai miliciano e nai enfermeira

[Gloria Pérez Corrales no Hospital Oftalmico lendo un capitulo
dunha novela a un ferido convalecente. Bibliothéque Nationale
de France. A foto de Videa foi publicada en Crénica de Madrid.
23-8-1936]

As tres da madrugada do 19 de xullo, Casares Quiroga
dimitiu. Asi o reflectiu Maria nas stias memorias: «Papa
xa non formaba parte do goberno daquela Republica na
que deixara os seus folgos, todo o seu afervoamento, a
stia mocidade e a mellor parte de si. Porque querfa armar
ao pobo nas primeiras horas da sublevacién militar,
virase forzado a “dimitir”; e por razéns... de Estado, por
mor da stia amizade con Azafia, e por circunstancias
que prohibian toda escisién entre aqueles que debian
defender as liberdades de Espafia, foi reducido ao
silencio e aceptou ficar para sempre como un exemplo
de capitulacién ou de incapacidade. A pesar de todo,
pouco tempo despois da sua presunta dimisién, o pobo
entraba pola forza nos arsenais de Madrid para se armar.
[--] S6 meu pai ficaba ferido para sempre. E mentres el
collia o camifio da serra como simple miliciano, mama
dispufiase a axudar nun hospital, o Oftdlmico».
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A stia dimisién e o reparto de armas seguen sendo
obxecto de debate. Segundo a versién oficial: «Al dimitir
ayer el Sr. Casares Quiroga, se proyect6 un Gobierno
[presidido por Martinez Barrio] cuya composicién
tendia a facilitar una solucién que permitiese el rapido
acabamiento del grave conflicto planteado por quienes
se rebelan contra el régimen republicano; pero pronto
quedé evidenciado que no habfa caso para tan generosa
iniciativa [...]. Por eso se acord6 que continuara el
Gobierno que venia funcionando sin mds variacién en
su estructura que la de sustituir a D. Santiago Casares
Quirogay a D. Juan Moles, quienes, alegando el grave
quebranto en su salud, exigian que se les reemplazase».
[Heraldo de Madrid, 20-7-1936]

Nos dias seguintes, colaborou co novo goberno de

Giral e marchou a combater na Serra do Guadarrama:
«Casares Quiroga, en la puerta del Ministerio de la
Gobernacién. Viste un “mono” de mecénico. [...] Un
periodista, sefialando el traje proletario del ex presidente
del Consejo: —¢Dénde va usted asi? —A la Sierra. En
estos momentos, todos los espafioles debemos ser
soldados del Gobierno». [Mundo Grdfico, Madrid, 29-7-

1936]
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1936 agosto - outubro
No Hospital Oftdlmico de Madrid

[Grupo de médicos, enfermeiras e feridos no xardin do
Oftalmico. Foto de Videa publicada en Crénica de Madrid. 23-8-
1936. Biblioteca Nacional de Espafia. Maria Casares (1) esta no
centro, atrds do doutor Ayans sentado]

«Cando vin a meu pai deixar a casa para ir 4 fronte e

a mama ofrecer os seus servizos no Oftdlmico, pedin

ir con ela e tras dun primeiro rexeitamento categérico,
como eu insistia con impeto, papd, logo de me avisar
que fa ser duro, aceptou finalmente. Xa que non tifia
cofiecementos que me permitisen axudar aos médicos,
decidiuse deixarme ao cargo, despois dunha proba
definitiva, dunha sala de doce camas, onde o meu
traballo consistia en limpar o lugar, mudar as sabas,
axudar aos que estaban impedidos en todas as suas
necesidades, aseo, alimentacién, vestido, etc. Ao xantar,
unha vez servidos os que non se podian mover, ia para a
cantina a axudar a pér a mesa [...]. O meu servizo, se non
estou enganada, comezaba s nove da marid e acababa
as oito da tarde. Cunha pausa entre as duas e as tres que
me permitia ir a casa para xantar».
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O Oftélmico comezou a funcionar, o 27 de xullo, como
hospital de guerra, con 8o camas, para feridos en ollos

e extremidades. Na sua preparacién e despois no seu
funcionamento, prestaron servizo voluntario «un grupo
de sefioras de Izquierda Republicana, entre las que se
cuentan la sefiora de S.E. el presidente de la Republica,
dofia Dolores Rivas Cherif de Azafia; sefioras de Casares
Quiroga, Espla, Madariaga, Escribano, Carreras, Lezama,
De Miguel, Gil y Mesax. [Ahora, Madrid, 26-7-1936]

Para Maria o servizo no hospital foi duro, o traballo e

o que presenciou provocdronlle varios esvaecementos.
«Cantas semanas ou meses estiven no Oftalmico? Non
o sei. Aquel periodo preséntaseme cunha densidade para
colmar unha vida enteira e a un tempo incribelmente
breve. Sei soamente que cara a mediados de outubro,
meu pai tomou a decisién en firme de nos enviar a
Barcelona, e logo a Paris. “Para que non perdese os
meus estudos”, dixome cun brillo de ironia “antracita”
no ollar. E tamén, engadiu, porque, despois dun terceiro
esvaemento, xa era hora de coidar a mifia saude. Mais
que fose esta a razén, dubido aindas.
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1936 novembro
O exilio en Paris, Francia

[Marfa Casares (1) e as suas compafieiras e profesoras no liceo
Victor Duruy. Curso 1936-1937. Institut Mémoires de I'édition
contemporaine. Reproducido de Berthe Judet, Photobiographie
Maria Casarés, 1984]

Tras a caida de Giral, o 4 setembro de 1936, e o inicio
dos gobernos obreiros de Largo Caballero, Casares Qui-
roga deixa de ter influencia no poder. Quizais o temor
pola stia seguridade e saber que a sua filla Esther estaba
presa polos franquistas [foi detida o 2 de setembro en
Mifio] influiron na decisién de enviar a Gloria e a Marfa
a Francia. Aproveitou o traslado, a finais de outubro, de
Azafia a Barcelona para que fosen ata ali [La Voz, Madrid,
30-10-1936] e logo, tras unhas semanas, pasar a frontei-
ra. Chegarian a Paris «o 20 de novembro de 1936, coido.
Eu sei que ao dia seguinte ou ao outro, festexaba o meu
décimo cuarto aniversario mirando ao Senax.

Despois de instalarse nun pequeno apartamento no
hotel Paris-New York, dedicaron as primeiras semanas
ao turismo. Pasado o Aninovo de 1937, Maria puxose
«a aprender o francés» no «pavillén dedicado so as
estudantes estranxeiras» do liceo Victor Duruy. Asi o
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recorda: «Benditos meses! Se houbese alguins rapaces
entre nosoutras, esta escola non teria nada que envexar
ao Instituto Escuela. E ademais, tratdbase de aprender a
cofiecer unha lingua, os seus escritores, os seus poetas;
axifia fun unha das primeiras e, coma no Instituto,
axifia sorprendin as mifias camaradas na clase de
recitacion [...]. Féra das hora de clase, [a sua profesora
madame Wurmser] conviddbanos, sacdbanos a pasear,
mostrabanos Paris».

Foi daquela cando, nunha noite, ceando na casa do actor
Pierre Alcover, na sobremesa, este «subrepticiamente
aguilloado por mama, quixo oir recitar en espafiol “un
romance castellano”. Erguinme, entén, e comecei a
tremer; despois a chorar, e despois: Las huestes de Don
Rodrigo / desmayaban y huian [...]. No final da mifia
intervencidn, [a actriz Gabrielle] Colonna exclamou:
—Ten que facer teatro, mentres Alcover rosmaba polo
baixo: —Ten, se non, vai afogar. Nunca souben se foron
os meus dotes os que primaron nese intre ou o estado
no que me pufia cando tifia que mostralos. Fose o

que for, maméd non perdeu a ocasién. Chantoume, de
repente. —Queres facer teatro? Asi, diante de todo o
mundo. Eu respondia: Sis.

Nacia unha estrela.
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