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É para min unha honra, unha das maiores da miña vida persoal e profesional, 
ingresar no Instituto José Cornide de Estudos Coruñeses con este acto no fermoso 
Salón de Plenos do Concello da Coruña e perante tan honorable concorrencia. 
A institución, nada en 1964, encheu de luz un período pouco amable da historia 
cultural coruñesa: en pleno franquismo, si, pero nos anos de respiro que os inte-
lectuais souberon aproveitar, aínda fosen debidos á conxuntura política, pois o 
obxectivo da apertura era lograr o ingreso na Comunidade Económica Europea 
(CEE) dun réxime que quería perdurar no tempo. Trascorridos máis de 60 anos, 
nun mundo moi distante daquel que a viu nacer, teño a fortuna de pasar a formar 
parte desta institución que sempre tiven en gran estima, e máis hoxe, con Ana Ro-
mero Masiá como presidenta á fronte dun bo equipo, e acompañada eu  polo meu 
admirado Felipe Senén López.

Os seres humanos somos memoria individual e social. Os discursos arredor da 
historia da cultura contribúen a configurar a nosa identidade colectiva, ao tempo 
que iluminan procesos actuais que non se entenderían sen acudir aos antecedentes 
que unha ollada meramente superficial impide percibir. Non doutro xeito, figuras e 
sucesos que no pasado ocuparon o centro dun campo cultural precario pero activo, 
poderían ser rescatados do esquecemento e sometidos a unha reinterpretación que 
lles faga xustiza histórica.

Lonxe dos centros de produción literaria española de posguerra —Madrid e Bar-
celona—, un grupo de escritores, artistas ou meros interesados pola cultura fixeron 
algo máis que nutrir o armeiro que ao longo dos anos 40 e 50 axudaría a remontar a 
herdanza de ausencia e silencio da posguerra. Cando a cohesión xeracional parecía 
forxada de vez con importantes actividades na cidade, algúns dos integrantes que 
exercían o papel de animadores do grupo acabaron dispersados noutros ámbitos.

Nas actuais historias da literatura, o enfoque metodolóxico que dá ao espazo a 
importancia epistemolóxica que ata agora ocupou o tempo, axuda a comprender 
por que esta xeración, da que Mariano Tudela é conspicuo representante, se ve 
afectada pola migración como principal característica. Non só como experiencia 
final, senón porque a orixe está condicionada polo feito de que a Coruña era da-
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quela unha cidade de poboación minguada pola guerra e a represión franquista 
posterior. Contábase neses anos un número considerable de «residentes ausentes», 
que se acrecentaba polos efectos do exilio republicano, fundamental nesta histo-
ria. Artistas e escritores do grupo mantiñan lazos cos ausentes ou experimentaban 
en carne propia a migración cara a outro lugar de España ou do estranxeiro. Iso 
explica tamén o porqué da escolla ou non do idioma de Galicia para a expresión 
literaria, práctica doada na poesía galega —un xénero consentido nas publicacións 
da época—, mais difícil na narrativa, aínda que o grupo puido contar cun guieiro 
da importancia de Álvaro Cunqueiro, que na nova España estaba levando a cabo 
desde Galicia a reconstrución dese xénero en galego.

Hoxe contribúo a pagar unha débeda histórica para a xeración de persoas que 
tiveron nesta cidade a súa plataforma de lanzamento desde mediados dos anos 
corenta. Coa moeda vai tamén o resarcimento persoal dunha carencia como profe-
sora e investigadora da literatura que non soubo valorar de inicio de onde viña, ata 
que, como o Adrián Sotelo de Arredor de si, de Ramón Otero Pedrayo, descubriu 
que o tesouro cultural estaba na propia casa e na cidade de orixe. Porque quixen 
ocuparme nesta tribuna dun escritor do quen son filla. Ata época recente non o 
fixen por un decoro mal entendido. E aínda hoxe é o día no que, a piques de pisar 
a non dubidosa luz da xubilación, levo por primeira vez as súas obras ás aulas de 
comentario de textos.
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UN ESCRITOR CORUÑÉS

Mariano Tudela, do que o 23 de febreiro de 2025 se cumpría o centenario, pro-
cedía dunha familia de vellas raíces coruñesas con enxertos da inmigración in-
dustrial no s. XIX. Unha das bisavoas, Francisca Vilela Sanjurjo, rica herdeira 
de fortunas cubanas, casou con Jorge Luard Falconier, suízo-francés establecido 
a principios de século xunto ao irmán Enrique Luard, pioneiro da fotografía e 
o cine. Formaba o matrimonio parte do círculo masón, liberal e demócrata da 
cidade, cuxos ecos lle chegan a Mariano Tudela a través de libros herdados 
do pai, Francisco Rodríguez Luard que, xunto a Bernardino Varela do Campo, 
rexentaba nos anos republicanos un concesionario de automóbiles Hudson que 
acabaría incautado na Guerra. Pola súa banda, os Rodríguez, procedentes do 
Bierzo, ocuparan a finais do Medievo territorios de fronteira zamorana, tal como 
documentan executorias de fidalguía de principios do s. XVI. Por último, da xu-
dería de Tarazona procedía o apelido Tudela, traído polo avó madrileño Álvaro 
Tudela Martín, que chegou á Coruña para embarcar rumbo a América e preferiu 
establecerse na cidade, casando coa filla do fareiro do Cabo Vilán, Carmen Ponte 
Blanco, irmá de persoeiros coruñeses, como Francisco Ponte Blanco, alcalde 
desta cidade e presidente da Real Academia Galega.

O neno Mariano Jesús fai bandas deseñadas, compón periódicos e afecciónase á 
literatura percorrendo librerías e descubrindo a biblioteca do Circo de Artesáns, 
en cuxo edificio se instala durante a guerra civil a Academia Galicia da que é 
alumno. Os primeiros artigos, dos anos 40, aparecen nas revistas Lar e Airiños de 
Buenos Aires, así como en Juventud ou La Hora do Sindicato Español Universi-
tario (SEU), cando se matricula en 1946 na Facultade de Dereito na Universidade 
de Santiago de Compostela, carreira que deixará a principios dos 50 porque as 
tarefas culturais coruñesas lle requirían moito tempo e el ten decidido seguir a súa 
vocación de escritor. Que actividades son esas? Por orde de aparición, as peñas ou 
tertulias literarias desde 1946; a Asociación Cultural Iberoamericana desde 1950 
e a revista Atlántida entre 1954 e 1956. 
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No monumento a Manuel Curros Enríquez, antes da conferencia de Camilo José Cela no Circo 
de Artesáns da Coruña o 5 de setembro de 1950. Urbano Lugrís, unha persoa sen identificar, 
Antonio Rivera Losada, Mariano Tudela, José María Kaydeda, Camilo José Cela, Francisco 

Tudela Camino, Joaquín Freire de Andrade. Foto Blanco.

Unha xeración artístico-literaria

A través de Arturo Lagorio, cónsul de Arxentina na Coruña ata 1947, entra 
en contacto con Álvaro Cebreiro, que daquela apenas sae de casa para reu-
nirse con Ramón Villar Ponte e con Urbano Lugrís. O mozo escritor intima 
con eles na sede consular da Avenida de Linares Rivas, e aí vai forxándose o 
elo de unión entre un representante dos nenos da guerra e os superviventes 
galeguistas republicanos que empezan a sacudir a inmobilidade do exilio 
interior, para acompañalos nas novas aventuras culturais. As primeiras peñas 
ou faladoiros dos mozos celébranse a mediados dos 40 nos cafés Cantón 
Bar, Español, La Granja da rúa Real, e o Oriental nos baixos do Hotel Pa-
lace; e conflúen nun espazo tan importante como a librería Lino Pérez da 
rúa Real, rexentada entre 1947 e 1955 polo mediador artístico-literario e 
home de teatro Julio Ponte. Alí preséntanse novidades literarias e organízan-
se exposicións de Urbano Lugrís, Camilo José Cela, Alfonso Abelenda, etc. 
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Tamén algunha colectiva, como a protagonizada por Álvaro Cebreiro, xunto 
a caricaturas de Bagaría, Máximo Ramos, [Eduardo] Robles [Piquer], Sirio e 
Zas [José González Úbeda]. 

En 1948 considérase formado o «núcleo», en palabras de Tudela, dun «grupo 
que permaneció unido y ensamblado durante cerca de diez años [...] , Álvaro 
Cebreiro, Urbano Lugrís, Mariano García Patiño, Juanito Naya, Manolo San-
tiago, Abelardo Suárez-Ferrín Zas, Paco Tudela, Antonio Couceiro Tovar, 
Amando de Ossorio, Luis Caparrós, Antonio Muíño Loureda en sus prime-
ros tiempos, Pepe Cabezal, Pepín Béjar, Rodríguez Veiga, Hilario Gómez 
Pedreira, Miguel González Garcés, Antonio Molina, José María Kaydeda o 
Gerardo Porto y, cuando estaban en La Coruña: Antonio Lago Rivera, Ra-
món González-Alegre, Raúl Grien, Manuel María, Uxío Novoneyra, etc.» 
(Tudela, 1983: 73).

A forxa dun narrador

Na devandita listaxe, obsérvanse representantes de diversos gremios, non ne-
cesariamente artísticos ou literarios. Deixando a un lado os poetas, podemos 
afirmar que Mariano Tudela é neste momento o único escritor do grupo1. O 
seu primeiro libro, de 1948, custeado polo pai, recolle contos baixo un título 
de homenaxe aos Luard: La linterna mágica. Ambientados na cidade e na 
aldea galegas, deixan translucir a pegada de Emilia Pardo Bazán, Ramón 
del Valle-Inclán e Wenceslao Fernández Flórez. Nunha entrevista di ter a 
Dickens e Dostoievski como mestres, así como a Galdós, a xeración do 98 
—especialmente Valle e «el inmenso Baroja»—. Entre os novos, menciona 
a Camilo José Cela, Carlos Martínez-Barbeito, Marcial Suárez e Victoria 
Fernández España (Caparrós, 1948). Será esta última autora quen lle dedique 
en La Voz de Galicia a súa primeira e moi gabanciosa crítica (Fernández-Es-
paña, 1948).

Comezara, ao parecer, escribindo versos, camiño abandonado, di, cando: «des-
cubrí que no hay nada más insoportable que un mal poeta» (Caparrós, 1948). 

1	 Nunha conferencia de 1963, o historiador da literatura Benito Varela Jácome destacaba 
os novelistas coruñeses Mariano Tudela (1925), Daniel Sueiro (1931), Ramón Nie-
to (1934), Carlos Martínez–Barbeito (1913) e Fernando Bermúdez de Castro (1923), 
Premio Planeta este último en 1958 (Varela Jácome, 1963). Excepto o primeiro, foron 
membros itinerantes ou tiveron coa xeración Atlántida relacións ocasionais. 
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Porén, a fonte desa poesía ensaiada é a mesma que flúe na súa narrativa, como 
Manuel María, membro itinerante da xeración, indicou en Vida Gallega: 

«Tudela tiene un primerísimo puesto en la narrativa española de la 
postguerra. Desde su primer libro La linterna mágica, hasta su úl-
tima novela Más que maduro pasando por Torerillo de invierno y 
El hombre de las tres escopetas se ve toda la experiencia humana 
y vital que Mariano Tudela fue adquiriendo para irla dando en sus 
páginas generosamente, magistralmente. [...] Los cuentos de Tudela, 
dentro de la literatura gallega, tienen una singularidad que es pre-
ciso señalar aquí: su ternura, una ternura grande como el mundo, y 
su ironía. Una ironía piadosa y humanísima». (Manuel María, ms., 
circa 1956). 

O narrador fai viaxes frecuentes a Madrid co seu primo Francisco Tudela Ca-
mino e ambos acoden aos cafés Teide e Gijón, onde atopan a César González 
Ruano e a Camilo José Cela. Co escritor de Padrón, Tudela iniciara corres-
pondencia en 1947 como portavoz da peña que o propio Cela visita por vez 
primeira nunha escala da viaxe oficial para unhas crónicas sobre Educación y 
Descanso en Pueblo en 1948, das que sairá o libro Del Miño al Bidasoa. Apro-
veitan entón a ocasión para pedirlle a lectura na librería Lino Pérez dunhas pá-
xinas de La colmena, aínda non editada. Consolidada a amizade, despois dun 
conto longo, El hombre de las tres escopetas, aparecido na Colección Hordino 
de Santander, Tudela publica con limiar de Camilo José Cela El torerillo de 
invierno na editorial barcelonesa Luis de Caralt en 1951: un éxito que o coloca 
en boca de todos como o escritor novo cuxa fama —ao dicir da poeta Luz Pozo 
Garza, participante das tertulias cando acudía ao Conservatorio— chegou a 
ser, polo menos nesta cidade, superior á de Cela.

Pola mestura de tremendismo, ramonismo e cínico desenfado fronte á reali-
dade, Ignacio Soldevila sinala esta novela como un elo entre a narrativa de 
posguerra e a de Andrés Carranque de Ríos, escritor anarquista dos anos 30 
(Soldevila, 1980: 299). Con influencia barojiana, narra as peripecias dun tou-
reiro galego que viaxa a América para triunfar, pero termina noutros oficios 
que o levan ao mundo do lumpen ata o retorno a España, onde sobrevive como 
gigoló de turistas ianquis nos hoteis de Madrid. No banquete-homenaxe que 
por todo o alto lle tributan ao escritor en febreiro de 1952 por esta primei-
ra novela, chegan desde Madrid felicitacións de nomes clave do Instituto de 
Cultura Hispánica: Alfredo Sánchez Bella, Leopoldo Panero, Francisco Sintes 
Obrador, Carlos Lacalle e Camilo José Cela.
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A Asociación Cultural Iberoamericana (ACI)

A razón é que unha boa parte dos integrantes da peña fundan o 1 de outubro de 
1950 a Asociación Cultural Iberoamericana (ACI) por iniciativa de Pascual-Luis 
Gantes de Boado, aspirante a diplomático. Amplía así o campo de acción un nú-
cleo tertuliano «que luego se iría estirando y modificando», en palabras do escritor 
(Tudela, 1983: 73). A ACI trátase, sobre o papel, dunha entidade colaboradora e 
adherida ao Instituto de Cultura Hispánica que se funda en El Escorial en 1946 e 
que vai ter unha influencia fundamental na cultura do Réxime como instrumento 
de expansión neocolonial en Hispanoamérica, única vía de fluxo do franquismo 
illado internacionalmente. Ou non tan illado, porque esa vía nace ao amparo dos 
católicos de Estados Unidos e a partir dese ano, os chanzos para conseguir o reco-
ñecemento nas organizacións internacionais do réxime de Franco van irse subindo 
ás alancadas, fronte á oposición moi forte do goberno da república no exilio e das 
democracias occidentais que o recoñecen. Os consulados comerciais das repúbli-
cas iberoamericanas e a rede migratoria de ex-residentes (indianos) exercen, pois, 
na Coruña, un papel fundamental.

As actividades da ACI teñen esa base, si, pero son levadas a cabo pola maioría 
dos socios fundadores cun espírito alleo aos obxectivos propostos, e especial-
mente afastado da Falanxe e de Acción Católica. Inaugúrase a sede nun piso 
do edificio de Sindicatos da rúa Pardo Bazán en 1951, logo trasladada —en 
1955— á Casa da Cultura do Xardín de San Carlos. Tras o número 1 que ostenta 
Pascual-Luis Gantes de Boado no seu carné, Tudela ten o número 2 e Urbano 
Lugrís o número 3, seguidos dos 50 socios fundadores. O arquitecto e fiscal 
da vivenda, Juan González Cebrián, preside a primeira directiva e outros car-
gos recaen en Gantes de Boado, no fiscal de antecedentes republicanos Antonio 
Couceiro Tovar e no bibliotecario e poeta Miguel González Garcés. Mariano 
Tudela é vogal de Exposicións e Certames na Comisión Executiva, na que figu-
ra tamén Fernando Mon, un falanxista gañado para a causa da crítica artística. 
Outras vogalías son ocupadas polos directores de La Voz de Galicia e El Ideal 
Gallego, amais de Enrique Mariñas, Urbano Lugrís, Rodrigo A. de Santiago, 
Francisco José de La Colina, Luis Monteagudo e Amando Ossorio. Hay unha 
sección universitaria, con Emilio Quesada, J.L. Alonso Zato e Gabriel Alonso. E 
unha sección feminina colaboradora, con 74 membros a finais de 1951, entre as 
que aparecen Ascensión González Deus, Victoria Guerrero García, Hebe Chás 
de Miguel, Olga Macho Ramos e Isabel Nieto Álvarez-Uría, á beira de escrito-
ras como a xa mencionada Luz Pozo Garza. Tras episodios de desbaldimento, 
non só por insensatez bohemia, senón por falta de regulamento no envío de 
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compromisos desde Madrid, prodúcese unha renovación forzada por parte dos 
protectores do Ministerio, e os membros da xeración son substituídos en 1954 
polos máis reaccionarios do chamado «Círculo de Estudios Migratorios». Era 
conveniente, pois como dicía Alfredo Sánchez Bella a Luis Caparrós en 1951: 
«la guerra civil española no se habrá liquidado hasta que finalice allí, en Hispa-
noamérica», e a relación de Coruña e Galicia con ese mundo é fundamental para 
logralo (Caparrós, 1951).

Ata entón, tempo tiveron de organizar unha Bienal de pintura galega para un 
segundo certame nacional en Madrid, onde se mesturaron pintores de antano, 
como José Seijo Rubio, Laxeiro, Maside ou Julia Minguillón, cos novos, como 
Antonio Lago Rivera, José María Labra, Antón Tenreiro, María Antonia Dans 
e Gloria de Llano. Convocaron en 1952 uns Xogos Florais, con Wenceslao 
Fernández Flórez, Camilo José Cela e Eugenio Montes, onde choveron pre-
mios para os poetas foráneos do círculo de Cela no café Gijón. E houbo cursos 
de verán con Manuel Fraga Iribarne e Torrente Ballester, entre os convidados, 
amais de conferencias, representacións e lecturas teatrais, cine, concertos, etc. 
O grupo espállase por distintos locais pola diversidade de actividades cultu-
rais que protagonizan: proxeccións do cineclub, representacións e lecturas de 
teatro de Antonio Naveyra, actos na Asociacións de Artistas e na Asociación 
da Prensa, etc.

Agora os membros da tertulia reúnense no piso da ACI, na Casa da Cultura, en 
Casa Henrique e no Café Galicia, sede case definitiva que terminará decorada con 
pinturas de Lugrís. Son fixos, ademais dos primos Mariano e Paco Tudela, Anto-
nio Prieto Puga, Manolo, fillo do dono do Hotel Sevilla; Antonio Molina Melero 
e o irmán, pai de César Antonio Molina, Manuel Vázquez Peña, médico e un 
dos finalistas do Premio Nadal en 1957, Urbano Lugrís, Dionisio Vázquez Yebra, 
tamén médico; Antonio Couceiro e Pepín Couceiro, de Radio Juventud. Os non 
fixos eran asistentes esporádicos, como o futbolista Cheché Martín, felizmente 
recuperado; ou intelectuais e artistas que viñan de fóra, como Manuel María, Uxío 
Novoneyra ou Luz Pozo Garza.

Unha vez apartados da dirección da ACI, Mariano Tudela, que segue matriculado 
na universidade, obtén unha bolsa de viaxe de estudos, nos últimos meses de 1953, 
polo norte de Italia e Francia, pasando por Barcelona. Vai publicando a crónica en 
La Voz de Galicia e na revista Semana, mesmo informando da volta por Madrid, 
en cuxo Centro Gallego atópase con Ben-Cho-Sey, Manuel Hermida Balado e 
Dionisio Gamallo Fierros. Entre os artigos enviados, destacan os que falan da vida 
cultural parisina e, en especial, das súas visitas a María Casares, que coñecera de 
neno cando acompañaba a Montrove á súa tía Peruca, Carmen Patiño Ponte, secre-
taria de Santiago Casares Quiroga e exiliada despois en México.
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Álvaro Cunqueiro e Mariano Tudela, nos Cantóns da Coruña,  
camiño dunha conferencia do curso de verán da ACI.

A revista Atlántida

Á volta desa viaxe, comeza a aventura de Atlántida, revista da Delegación 
de Educación Nacional do distrito universitario de Santiago. Enrique Míguez 
Tapia é o responsable oficial, pero o seu nome non figura, como ningún outro 
dos que traballan nela, porque a publicación carece de mancheta ou créditos. 
Trátase do feito xeracional máis importante para este grupo de artistas e escri-
tores: unha publicación amparada por Gaspar Gómez de la Serna, con cargo no 
Ministerio de Educación Nacional de Joaquín Ruiz Giménez e primo de Ra-
món Gómez de la Serna, daquela residente en Buenos Aires. Mariano Tudela 
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recibe o encargo persoal de poñela a funcionar, para que o director oficial, Mí-
guez Tapia, amigo de vello da súa familia, poida sacar de enriba tamaña tarefa. 
O proxecto queda decidido nunha reunión na casa do pintor Labra: revista de 
vangarda, atenderá arte e literatura, novas sobre cine, teatro e outras activida-
des universitarias, baixo a dirección literaria e artística, de facto e respectiva-
mente, de Mariano Tudela e Urbano Lugrís. A este último debe o nome mítico, 
no que o pintor se inspira para unha impresionante portada. Non é simple 
coincidencia que o primeiro número de Atlántida saia en febreiro de 1954, un 
mes despois da desaparición de Alfar, que seguía publicándose en Montevideo 
na súa derradeira etapa. Tampouco o é que tamén en febreiro se edite o libro 
La Peña y la peña, no que Julio Rodríguez Yordi retrata os tertulianos que no 
café homónimo da rúa Real se reunían nos anos 20 para compoñer, baixo a ba-
tuta de Julio J. Casal, a revista Alfar. O libro, que durmira 30 anos nun caixón, 
traía agora á memoria, dunha maneira tímida pero moi efectiva, importantes 
figuras da cidade, algunhas asasinadas ou exiliadas. Na nota necrolóxica que 
lle dedica a J. J. Casal en 1955, Tudela escribe: «Alfar representó el espíritu 
coruñés de horizontes abiertos e inquietudes de época. Y esto precisamente es 
lo que pretendemos continuar nosotros, en cierto modo herederos directos de 
Alfar» (Atlántida, 1997, n.º 7, enero-febrero 1955: 11). Non en van, colaboran 
con eles Álvaro Cebreiro, Ángel del Castillo e José Seijo Rubio, superviventes 
daquela importante revista.

Con cada número —algúns son dobres ou triples—, Atlántida ofrece separatas 
de poesía de Álvaro Cunqueiro, Carlos Martínez-Barbeito, Miguel González 
Garcés, trobadores medievais, Manuel María, Luz Pozo Garza, Pura Vázquez, 
Xosé Antón Avilés de Taramancos e Manuel Casado Nieto. En canto ás sec-
cións fixas, Lugrís ocupábase das biografías de galeguistas ilustres en «Ven-
tana al pasado» e Mariano Tudela e Fernando Mon encargábanse de «Artis-
tas gallegos de hoy». Un poema dramático de Avilés de Taramancos uníase a 
artigos sobre teatro de Luis Iglesias de Souza, Antonio Prieto Puga, Alfonso 
Sastre e Mariano Tudela. Sobre poesía reflexionaba Miguel González Garcés 
e publicábanse creacións de Lugrís, González Alegre, Cunqueiro, Antonio To-
var, Aquilino Iglesia Alvariño, Manuel Fabeiro Gómez, Xosé Díaz Jácome, 
Francisco J. de la Colina e Celso Emilio Ferreiro. En canto á narrativa, apa-
receron contos de César Augusto Álvarez, Mariano Tudela, Urbano Lugrís, 
Ramón Gómez de la Serna, Antonio Rivera Losada, Alejandro Núñez Alonso, 
Francisco J. Alcántara (gañador do Premio Nadal en 1954), Medardo Fraile e 
Ramón Gómez de la Serna. E hai ensaios sobre o xénero de Mariano Tudela, 
Josefina Rodríguez de Aldecoa, Manuel de Santiago («Jacobo Viqueira») e 
José Couceiro Tovar, que se ocupaba da maioría das recensións literarias. O 
encargado de escribir sobre cine era Rogelio R. Romero. Por último, colabo-
raron, ademais do reitor Legaz Lacambra, Pascual Gantes de Boado e o ruso 
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branco Alexis Bibicov, xunto a Álvaro Cunqueiro, José María Castroviejo, 
Xosé Filgueira Valverde, Ángel del Castillo, Juan Naya, Benito Varela Jáco-
me, Ramón Gómez de la Serna, Ramón Otero Pedrayo e Vicente Risco.

Vemos, pois, varias xeracións en Atlántida, con representantes da literatura es-
pañola e galega unidos polos mestres homenaxeados: Eugenio D’Ors, José Or-
tega y Gasset e Ramón del Valle-Inclán. Se está ausente o nome de Camilo José 
Cela, cuxa firma foi requirida por Tudela cando se preparaba a saída da revista, 
debeuse a estar ocupado na súa aventura americana, que tantos beneficios lle 
reportaría en breve.

Finalmente, non podemos deixar de subliñar a presenza de artistas plásticos 
na revista Atlántida, xa non como obxecto de estudo, senón como ilustradores. 
Nela deron renda solta ás súas creacións, á beira de Urbano Lugrís e Álvaro 
Cebreiro, José María Labra, Mariano García Patiño, Antón Xesús, Antonio 
Tenreiro, Alejandro González Pascual, José Ramón Villar Chao e Alfonso 
Abelenda.

A denuncia dun militar con cargo político, que tiña como espoleta as revoltas 
universitarias de 1956, puxo fin a Atlántida co secuestro do último número de 
1956, co pechamento definitivo e cunha noite de Mariano Tudela na comisaría 
por distribuír despois da prohibición o n.º13, dedicado a Ramón del Valle-In-
clán. Pouca cousa, pero suficiente para convencelo a el e algúns máis da nece-
sidade de cambiar de escenario. A el, sobre todo, porque á beira do pechamen-
to da revista e o escándalo no pequeno mundo burgués da cidade, dous sucesos 
van ser determinantes para poñer rumbo fóra: o falecemento de Cebreiro, a 
súa máis íntima conexión co ilustre pasado da cidade. E a publicación, con 
moi boa recepción crítica, en marzo de 1956, da súa segunda novela, Más que 
maduro —de composición cinematográfica e con personaxes dos baixos fon-
dos de Madrid aos que o novelista se achega con humanísima comprensión—.

O grupo aínda prolongará o traballo periodístico colectivo na 2ª época de 
Vida Gallega, que José Díaz Iglesias segue a imprimir na Coruña e que ten 
a Mariano Tudela aínda no papel de compilador desde Madrid de colabora-
cións moi ben pagadas. Pola súa banda, tras a disgregación que fai desapa-
recer a tertulia —tan só recuperada algúns días no verán—, a Asociación 
Cultural Iberoamericana volverá, unha vez equilibradas as contas, ás mans 
dos representantes dos fundadores, pilotada por Miguel González Garcés 
e Antonio Molina ata a súa desaparición en 1976. Eles sosteñen o facho 
e novas xeracións irán incorporando a súa actividade ao desenvolvemento 
cultural coruñés.
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Caricatura de Mariano Tudela por Cebreiro, anos 50.

Xeración Atlántida

En 2019, nun libro coordinado por Ricardo Gurriarán, empreguei por vez primeira 
esta marca, malia a miña prevención de teórica da literatura ante o uso e abuso do 
concepto «xeración literaria»: 

«Desde mediados dos corenta viña Tudela celebrando tertulia en 
varios cafés con amigos aos que axiña a actividade intelectual de seu 
os consagraría como xeración coruñesa dos cincuenta ou, se quere-
mos afinar máis, «Grupo Atlántida». [...] O nome [...] viría xusti-
ficado pola revista Atlántida, principal plataforma de expresión e 
difusión do grupo, xunto a Vida Gallega, 2ª época e os xornais La 
Voz de Galicia, La Hoja del Lunes e El Ideal Gallego» (Rodríguez, 
2019: 113).

Vou permitirme agora apoiar a pertinencia desta denominación nas ideas sociolite-
rarias de Karl Manheim, tomadas dos estudos de Arturo Casas sobre a xeración de 
Rafael Dieste (Casas, 1994: 68-70). Parte o alemán de tres nocións que permiten 
usar o concepto de xeración dun xeito flexible e acoplable a distintos momentos 
históricos: a «conexión xeracional» que equivale á situación de clase ou unidade 
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histórico-social que participa dun proxecto/destino colectivo común. A «situación 
xeracional» ou marco de potencialidades de experiencia e pensamento asociado a 
clases de idade próximas dentro dunha mesma comunidade de vida histórica. E a 
«unidade de xeración» ou grupo concreto, con certa conexión xeracional de afi-
nidades compartidas, que presenta reaccións unitarias aos sucesos socio-culturais 
experimentados e que non teñen que compartir idade necesariamente.

Desde este enfoque, podería falarse dunha xeración formada polos que na Co-
ruña viviron na infancia a guerra civil e primeiros anos da posguerra e entraron 
na vida cultural a mediados dos 40 en compañía de intelectuais e artistas con 
traxectoria precedente e capacidade de mestrado sobre eles. Os compoñentes 
son artistas, escritores, periodistas e outras persoas con afeccións culturais, per-
tencentes na súa maioría á pequena burguesía. Caracterízaos os seguintes trazos 
xeracionais: 

	- As tertulias urbanas como principais espazos de sociabilidade e onde o nú-
cleo se rodea dun extenso número de compoñentes.

	- Doado acceso a institucións oficiais e medios de comunicación, especialmen-
te á prensa, pola súa situación de clase.

	- Itinerancia e dispersión espacial, riscos que conducen á disgregación da xera-
ción, ao cabo de dez anos de vida.

	- En canto ao exercicio da literatura, nun mesmo espazo e con prevalencia 
da expresión en castelán como única que asegura un futuro profesional, 
conectan as dúas literaturas coexistentes antes da guerra, nun momento 
no que se está deseñando o futuro do sistema débil —o galego— desde a 
resistencia.

Os escritores que non empregan a lingua galega apoian a aqueles que si o fan ou 
empezan a facelo, desde Manuel María a Luz Pozo Garza ou Avilés de Taraman-
cos, que estrea en Atlántida o seu nome e traxectoria poética. O peso de Álvaro 
Cunqueiro neste sentido fíxose notar: nas separatas da revista só os seus textos e 
os de Manuel María e Avilés de Taramancos, á parte dos poetas medievais, son 
galegos. Non se mantén este equilibrio sen polémica, como a que ten lugar con 
bastante ruído a raíz da publicación da primeira antoloxía poética galega con-
temporánea por Francisco Fernández del Riego en 1955. Tudela, polo menos, 
ten claro o criterio do idioma para a distinción de literaturas no mesmo espazo 
interliterario, non así os directamente implicados, como Ramón González Ale-
gre ou Miguel González Garcés, aínda que este último terminará cambiando de 
idea cando se consagre á poesía galega.
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Faladoiro do Café Galicia. Á esquerda: Miguel González Garcés, Ramón 
Nieto, Chon González Deus, Daniel Sueiro, Mariano Tudela e, ao fondo, 
Luis Caparrós. Foto Alberto Martí para: Ángel Padín Panizo, «La Coruña, 

gran fábrica de novelistas...», La Hoja del Lunes, 5-8-1957: 10, 8.

A dispersión cara á comunidade madrigalega

Mariano Tudela casa en novembro de 1956 con Ascensión González Deus, deixa 
A Coruña e instálase en Madrid. O mesmo fai José María Labra. E Alfonso Abe-
lenda terminará residindo en Madrid tamén, cidade á que viaxa con frecuencia 
Miguel González Garcés para reencontrar os amigos. Tamén Urbano Lugrís, 
que se instala unha vez máis en Vigo, visita con frecuencia Madrid, onde intenta 
facer carreira.

O caso é que Mariano Tudela dubida entre trasladarse a Barcelona, onde están 
as editoriais para as que traballan tanto el como Chon González Deus como 
tradutora. Pero escolle Madrid e o seu mundo literario, porque, entre outras ra-
zóns, ofrécelle a oportunidade de, sen deixar as cabeceiras da súa cidade natal, 
traballar na prensa e como guionista de cine, radio e pronto televisión, camiños 
todos preparados e algúns emprendidos grazas a compañeiros da Coruña dos 50.
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Así, pasa a formar parte tamén da comunidade madrigalega —aínda o cualifi-
cativo non é posto en circulación por Borobó—, na que xa atopara a Cela ou a 
Marcial Suárez e onde coincidirá cos galegos que fan arte, periodismo e lite-
ratura. No oficio, Tudela chega formado e con moi boas relacións. Pero interé-
salle, sobre todo, a súa carreira de novelista, e intégrase de cheo na Xeración 
dos 50, que conta co grupo de Madrid e a escola de Barcelona. Desde antes de 
aparecer Atlántida, coincidía con eles en tertulias e publicacións (Juventud, La 
Hora, Estafeta Literaria, etc.) e segue a manter agora complicidades, algun-
has fondas e para sempre: Carmiña Martín Gaite ou Ignacio Aldecoa, chorado 
prematuramente. 

Con «Jesús Fernández Santos, José María de Quinto, Alfonso Sastre e otros» 
(Tudela, 1984:132-133), coincidira desde os primeiros anos 50 na tertulia do 
café La Elipa da rúa de Alcalá, e desde que reside en Madrid, atópase con Al-
decoa na taberna Jerez da rúa Infantas; ou cítase pola noite no Comercial da 
glorieta de Bilbao co grupo, ao que se unen Azcona, Berlanga e Eusebio García 
Luengo. E os días do café Gijón, xoga ao futbolín nas tabernas da zona con 
Jesús, Carmiña e o galego Moncho Cid. Co tempo, este grupo e o de Ana María 
Matute, os Goytisolo, Alfonso Grosso, José Manuel Caballero Bonald, etc., aca-
barán diluídos nas historias da literatura fronte á Escola poética de Barcelona, 
canonizada por obra e intelixencia de Carme Riera.

A historiografía actual, dominada polo campo literario catalán, onde hai unha 
importante «delegación sistémica» castelá, tende a privilexiar a poesía por riba 
da narrativa e a mover o péndulo cara ao grupo barcelonés. Tudela advirte a 
principios dos 80 o fenómeno, que non ten nada de raro, pois a denominación 
«Xeración dos 50» fora creada polo crítico do grupo barcelonés, José María 
Castellet, na revista Laye (Sanz, 1984: 408), nun momento, por certo, no que 
traballa para Cela aupando a literatura peninsular en Papeles de Son Arma-
dans. Ante isto, o coruñés opta por defender outra denominación: 

«Plenamente decantada la generación de la pos-guerra, 1945, surge 
el brote, la actividad de la que habrá de venir, para mí del 60, aun-
que hoy se hable mucho de la generación poética de los cincuen-
ta». (Tudela, 1984: 146).

De feito, nas historias actuais, na narrativa dáse relevancia ao grupo de novelistas 
sociais (Armando López Salinas, Antonio Ferres, Alfonso Grosso e tamén Juan 
García Hortelano), quedando o grupo realista esgallado nun segundo plano ou 
como moito, considerado como socializante.
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Vida madrileña en tres fases

A vida profesional de Mariano Tudela transcorrerá, pois, en Madrid durante co-
renta e cinco anos nos que se pode falar de tres fases marcadas pola historia 
cultural e literaria española:

1ª. 1956-1969. Segue a frecuentar espazos de sociabilidade literaria, como esta-
mos vendo, e a escribir narrativa e colaboracións na prensa —sen abandonar a 
conexión galega, por exemplo, con La Noche de Borobó—. Entra de cheo tamén 
no labor de biógrafo, que inicia con La Bella Otero en 1957 para seguir impa-
rable con estes traballos que teñen moito de novela e cos que o escritor asegura 
desfrutar tanto como na narrativa de ficción. Neste campo, en 1959 publica El 
techo de lona, novela sobre o mundo do circo ambulante que o crítico Leopoldo 
Panero relaciona cos libros de viaxe de Camilo José Cela e coa resolución da 
trama de El Jarama de Sánchez Ferlosio (Panero, 1959).

Diciamos máis arriba que Tudela estaba moi ben posicionado polas súas re-
lacións en Madrid, non só con César Collazo, director xeral de prensa casado 
coa amiga coruñesa María Antonia Dans. Tamén cos antigos liberais da con-
torna de Cultura Hispánica e con Manuel Fraga Iribarne, que vai ascendendo 
na escala dos cargos políticos. Nestes primeiros anos en Madrid cando, malia 
a represión como sistema, continúan as revoltas universitarias e empezan as 
cartas de intelectuais dirixidas a ministros do Réxime, el procura afastarse 
de liortas literarias como as que presenciou arredor de Cela e viviu en carne 
propia na Coruña. Porén, aparece a súa sinatura nunha carta dirixida ao MIT 
en protesta pola censura literaria en novembro de 1960 e cunha longa lista de 
asinantes, desde José María Moreno Galván a Carlos Martínez-Barbeito ou 
mesmo, José María Pemán, o que fai pensar nunha manobra de varias fontes, 
encamiñada á substitución da lei de censura promulgada en plena guerra 
civil. O certo é que Mariano Tudela non pode moverse moito porque traba-
lla nos medios oficiais, como a radio da Delegación Nacional de Juventud. 
Neste ámbito inclúese, ademais da Escola Oficial de Periodismo, a Editorial 
Doncel, que publica libros infantís e xuvenís de Rafael Morales, Concha 
Castroviejo, Carmen Conde, Tomás Salvador e autores traducidos como As-
trid Lindgren e onde, co libro La vida del joven Andersen, gaña Tudela o 
Premio Doncel de biografía en 1962.

É nomeado director da revista CAR (da Cadena Azul de Radiodifusión), na 
que traballará nos case tres anos da súa existencia, de 1964 a 1966, escribin-
do editoriais, crítica de libros, reportaxes e crónicas, xunto cun equipo que, 
unha vez máis, marca un estilo de modernidade inesperado nese contexto. O 
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subdirector, que escribe sobre política internacional, é Alfonso Palomares; 
e entre os colaboradores figuran César Navascués —fillo de César Gonzá-
lez Ruano—, Francisco Umbral, o pintor Rafael Usandivaras no suplemento 
infantil, Eugenia Serrano, Álvaro de Laiglesia, Manuel Alcántara, Federico 
Muelas, Albino Mallo, Jorge García Barros, Matías Prats, Luis del Olmo, 
M. Antonia Dans e Alfonso Abelenda para os chistes e pasatempos. Mesmo 
Chon González Deus, coa firma Helena, encárgase das consabidas páxinas 
para a muller. O pechamento da revista en 1966 seica fose resultado da re-
organización derivada da Lei de Prensa de Fraga, ministro de Información y 
Turismo (isto é, de Propaganda do Réxime) desde 1962. Tudela coñéceo po-
las actividades da ACI coruñesa e el mesmo cóntase no grupo de escritores e 
periodistas galegos dos que o político se arrodea e no que destaca Cela como 
gran asesor. Así, xunto a firmas tan recoñecidas como a de Álvaro Cunquei-
ro, escribe Tudela reportaxes na campaña de desenvolvemento turístico do 
ministro, orixe da reactivación do Camiño de Santiago. Tamén lle dedica 
unha biografía a Camilo José Cela, rematada de escribir no verán de 1969, 
con España en estado de excepción e o escritor de Padrón sen escudo pola 
defenestración de Fraga no ministerio.

Dedica unha novela á emigración a Europa, Nueva tierra de promisión, en 
1963, e atópase de novo co ir e vir dos trasterrados. Un dos emigrados que 
volven para retomar a vida literaria é Xavier Bóveda, que falece unha noite 
na que Tudela chama ao doutor Barros Malvar para atendelo, sen conseguir 
que chegue a tempo, e pide axuda a Luís Seoane para localizar a esposa que 
quedou en Buenos Aires. No café Gijón, fai amigos na mesa de José Luis 
Barros, Gustavo Pittaluga, Pepe Bergamín e Pepe Caballero, e estreita lazos 
co coruñés Alberto Paz y Mateos, outro exiliado dedicado ao teatro que non 
logra o retorno previsto. Tamén ve a Daniel Cortezón, grande amigo de Dio-
nisio Gamallo Fierros, compartindo a mesa dos galegos no café, encabeza-
da por Baldomero Isorna, con Ángel Lázaro, Tino Grandío, Cristino Mallo, 
Maruxa Mallo, Celso Emilio Ferreiro, Daniel Sueiro ou o poeta de vangarda 
Carlos Oroza.

É unha época na que se relaciona con autores dentro e fóra do mundo oficial, como 
José María Sánchez Silva, Rafael Morales, Rafael Montesinos, Tomás Borrás, Glo-
ria Fuertes, Eugenia Serrano, Francisco García Pavón, Eusebio García Luengo, Ma-
nuel Cerezales, Carmen Laforet, Elena Quiroga, Lauro Olmo, Gabriel Celaya, Jesús 
Pardo, etc. Tamén, co grupo de humoristas continuadores do ronsel cómico da hoxe 
chamada «outra» Xeración de 1927: Tono, Álvaro de la Iglesia, Edgar Neville, José 
López Rubio... Tudela mantén e amplía círculos de amizades literarias, que ás veces 
lle veñen dadas por circunstancias de vida, como o feito de compartir veciñanza 
no n.º 4 da rúa Fuenterrabía, con Pepe Hierro, Ismael Medina, José María Moreno 
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Galván e José María Labra, co que está emparentado politicamente, pois Hebé Chas 
de Miguel é prima de Chon González Deus. Aínda era Madrid unha cidade de di-
mensións moi pequenas.

2ª. 1970-1983. Unha segunda fase, cando a sociedade española se encamiña 
á primeira gran crise do petróleo, atopa a Mariano Tudela procurando fontes 
de ingreso mentres arde o país coa represión obreira. Escribe crónicas para 
El Ruedo de Carlos Briones, semanario taurino que empezou vendéndose co 
Marca e alcanzou cotas de calidade notables antes de ser clausurado en 1977. 
Tamén está asinando con pseudónimos, ao longo de 1971 e 1972, «La Gale-
ría Siniestra», unha serie de vinte noveliñas populares da historia do crime, 
contratado pola Editorial Rollán, despois de que dous dos seus libros máis 
vendidos foran no pasado Biografía de la prostitución e Historia del ganste-
rismo. No seu obradoiro persoal non deixa de facer guións televisivos, labor 
iniciado en 1963; e dá o acabado literario ás traducións realizadas pola súa 
esposa do italiano, portugués, galego, inglés e francés. É dicir, Tudela é un 
escritor de oficio: aquel que, como afirma Ignacio Soldevila, fronte á impo-
sibilidade de especialización exclusiva na novela, en ocasións e por encargo, 
debe dedicarse «industrialmente a la novela por entregas, o a otras formas de 
novela especializada sin prestigio propiamente literario» (Soldevila, 2001: 
169). Porén, continúa a traxectoria fundamental coa novela que sae á luz en 
1972, Últimas noches del corazón, con escenario madrileño e nostalxias de 
amores prohibidos.

Morre o ditador e vai notándose un cambio xa no momento, 1976, no que 
escribe Vivir en La Coruña, homenaxe á súa cidade natal, ás súas xentes e 
costumes, tipos pintorescos, cafés e fondas: un retrato asemade íntimo e social 
para o que se guía polos cinco sentidos da memoria: olores e sabores, chuvia 
e vento, luces cambiantes e sinfonía sonora coruñesa. O libro sería traducido 
ao galego en 1999 e presentado por Manuel Álvarez Torneiro na librería do 
recordado Fernando Arenas. E como non, nas Portas Ártabras do seu novo 
amigo Felipe Senén, técnico de xestión cultural na Deputación da Coruña e 
responsable da edición.

3ª. 1977-2001. No último tramo, Mariano Tudela vai desquitándose de tantos si-
lencios forzados e aborda temas como a guerra civil e o exilio republicano na súa 
novela máis coruñesa, La madrugada de las mercenarias, que ten como centro a 
vida das prostitutas do Papagaio (1977), con Santiago Casares Quiroga paseando a 
sombra da lenda maldita coa que o denigraron. E desenvolve a paixón republicana 
dos exiliados en Amarga canción del recuerdo, novela que Carlos Gurméndez 
inclúe na colección «España Derramada» en 1988.
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Por outra banda, ensaia un dos xéneros daquela non canónicos e hoxe pres-
tixiados, sendo un dos primeiros novelistas do relato policial en España, co 
detective Tadeo Andrés en Los cómplices del sol (1977). E atrévese, tras unha 
biografía dedicada a Pancho Villa, coa novela de aventuras con ecos cinema-
tográficos do far west na fronteira mexicana en El aliento del diablo (1977) e 
a súa continuación aínda inédita, La guerrilla de Marito Parra, premio Ramón 
Gómez de la Serna en 1996.

Con Álvaro Cebreiro, Vida y afanes de un creador, para a editorial de Isaac 
Díaz Pardo, volve en 1983 á rememoración da vida coruñesa a través do artista 
admirado. Iso non impide que, como madrileño de adopción, teña a fortuna 
de participar durante os mandatos de Enrique Tierno Galván e Juan Barranco, 
na onda de madrileñismo cultural dos anos 80 que acompaña a estrea dunha 
comunidade autónoma impostada en cuxo himno oficial o profesor Agustín 
García Calvo exclama: «¡Viva mi dueño, / que solo por ser algo /soy madrile-
ño!». Desta xeira son Aquellas tertulia de Madrid, de 1984; o longo capítulo 
para o libro Café Gijón 100 años de historia (1988), unha biografía dedicada 
ao Ramón Gómez de la Serna, do mesmo ano; e a novela curta Retablo de la 
glorieta, de 1996.

Homenaxe a Wenceslao Fernández Flórez no seu centenario. Centro Galego de Madrid, 20 
de febreiro de 1985: Raúl Grien, Lorenzo López Sancho, José Cimadevila, Dionisio Gamallo 

Fierros, César Antonio Molina e Mariano Tudela.
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É o tempo de editar libros de contos recuperados, como Fiebre negra y otras 
historia (1994) e El coleccionista de primaveras (2000), e de formar parte da 
tertulia, conducida por Pepe Esteban e Meliano Peraile co nome unamuniano 
de «Contra esto y aquello»: a derradeira no Gijón, antes de retirarse ás do seu 
barrio, na cafetería Amaya e no hotel Miguel Ángel, onde se hospeda Cela cando 
vai a Madrid.

Madrigalego, continúa a ser membro orgulloso do Club de Periodistas Galegos 
e na Casa de Galicia reúnese con Sabino Torres, Borobó, Antonio D. Olano e 
a xeración nova coa que participa en publicacións, centros de ensino, confe-
rencias e exposicións: Inés Canosa, Vicente Araguas, César Antonio Molina, 
Juan Antonio Perozo, Ramón Pernas, Carlos Reigosa... É o tempo de estar cun 
amigo de vello, Camilo José Cela, na etapa de problemas persoais, novo amor 
e Premio Nobel ansiado desde a infancia. Mariano Tudela é requirido por el 
para dirixir a Fundación que está a organizar en Padrón con axuda do Delegado 
do Goberno en Galicia, Domingo García-Sabell. Tras unha longa espera para 
decidirse, renuncia para non deixar unha vida en Madrid sen luxos pero moi 
cómoda. Iso si: forma parte do círculo celiano ao que o autor, aclamado e en-
riquecido, desvía traballos e compromisos que non pode adiar. Así, por exem-
plo, Tudela elabora o guión fílmico, con José Esteban e José Briz, de Del Miño 
al Bidasoa. E colabora, como fan outros compañeiros como Francisco Umbral, 
en tarefas de documentación hemerográfica ou actualización de enciclopedias 
atractivas para o consumo lector, como a Enciclopedia do Erotismo. Ese pa-
pel vai traerlle consecuencias nada agradables. Nunha das revistas amarelas 
da época, Tribuna, aparece unha reportaxe que crea nos círculos literarios, 
primeiro barceloneses e logo madrileños, a lenda de Tudela, negro de Cela. 
En efecto, apóñenlle a autoría da novela de escenarios coruñeses, La cruz de 
San Andrés, co que o Nobel se presenta ao Premio Planeta fóra de prazo e por 
encargo do propio Lara para facerse co galardón en 1994.

O caso puxo o dedo na chaga da pouca ética na tramitación do premio. Unha 
autora coruñesa, Carmen Formoso, ben coñecida da parella de Cela, Marina 
Castaño, presentaba ao mesmo premio un texto de difícil clasificación no que 
amosaba aspectos da vida da súa familia. Cela non só fai parodia metaliteraria 
na novela, aludindo ao encargo e imposibilidade de presentación en prazo dun 
manuscrito a un premio, senón que se mofa de anécdotas desgraciadas da fami-
lia de Formoso, por outra banda ben coñecidas na Coruña de toda a vida. Hoxe 
só Marina Castaño está no segredo do que realmente pasou con La cruz de San 
Andrés. O certo é que ante o ruxe-ruxe, Cela dille a Mariano que é mellor non 
contestar ningún deles ás preguntas dos periodistas, que a cousa terminaría pa-
sando. Tudela tomou con retranca e bonhomía o caso, tal como manifestou no 
artigo do Faro de Vigo de 1994, «Yo, negro». Nun dos manuscritos que no seu 
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arquivo quedaron cando xa estaba vencido pola enfermidade, aparece só un tí-
tulo, encabezando a páxina en branco: «Yo no escribí La cruz de San Andrés».

Tudela non deixou de estar nunca conectado con Galicia, escribindo para La 
Voz de Galicia, El Ideal Gallego e Faro de Vigo, entre outras publicacións, 
como La Coruña. Paraíso del Turismo, que puxera en marcha Regino Bar-
beito e continuou seu fillo, o fotógrafo Regino Barbeito Rocha. De novo, era 
o encargado de reunir o groso de artigos dos galegos e galegas de Madrid. 
Cando na Coruña xa apenas se acordaba del máis que a Peña Taurina, que o 
chamaba para conferenciar xunto co amigo Luis Miguel Dominguín e acudir 
con Antonio Olano e o doutor Barros á Feira de Agosto, as circunstancias da 
vida fan que pase os seis últimos veráns na cidade cando quede viúvo. Foi 
para el un sopro de vida e de amizade, con novas xuntanzas no Remanso con 
Julio Ponte, Raúl Grien, Ángel Padín, Paco Tudela, Regino Barbeito, Carmiña 
Folla, Carmen Debén, Luz Pozo Garza, Pedro Vasco e César Antonio Molina. 
No Manhattan, con José Luis Barros Malvar e Manuel Sánchez Salorio, Car-
men Kruckenberg e Alfonso Abelenda. No Mamá Manuela con Luis Miguel 
Dominguín, Carmen Debén, etc. 

Coda

Mariano Tudela, elegante último bohemio dun mundo que parece quedar tan 
lonxe de nós, no que a lectura e a escritura alimentaban tanto como o encontro 
persoal e a conversa, tarefas nas que, repetía sempre, «o tempo nunca se per-
de», puido gozar ata o final dunha vida de literatura que se apagaría o 12 de 
outubro de 2001.

Escritor da xeración Atlántida coruñesa e da xeración do Medio Século en Madrid, 
queda hoxe varado na fronteira sen memoria de dous mundos literarios, acompa-
ñado doutros moitos nomes que tratei de traer aquí con ritmo de esconxuro.

Hoxe o mundo é outro, non sabemos se máis escuro, pero se queremos buscar a luz 
nos que nos precederon, aquí temos unha que merece a pena reavivar.
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Benvida ao Instituto «José Cornide» a unha historiadora da literatura dos 
anos da represión

 
É moi de agradecer dar contestación a este discurso, tan acaído neste lugar e tem-
po, para o ingreso nunha Institución como o Instituto «José Cornide» de Estudios 
Coruñeses, colectivo nacido no 1964 unindo a diferentes intelectuais e responsa-
bles de institucións arredor dunha causa que é a orixe, a memoria que é historia, 
como firmes alicerces do progreso da cidade. Pois velaquí a resposta a unha vella 
débeda con esa xeración silenciada da posguerra coruñesa, quizais máis coñecida 
como «a do Medio Século» ou a de Atlántida, en honra da revista dese mesmo 
nome, que se publicou na Imprenta Roel da Coruña entre 1954 e 1956, editada 
pola Delegación Provincial del Ministerio de Educación, con todo o que isto sig-
nificaba de control político por parte da Ditadura, sendo o seu responsable o ca-
tedrático e director de Instituto, Enrique Míguez Tapia, tamén un dos fundadores 
deste Instituto Cornide que nos trae aquí, persoeiro ben relacionado co Réxime. 
Páxinas que unían a mozos de inquedanzas creadoras, nenos da guerra aos que se 
ocultaban os crueis fusilamentos do Campo da Rata, as fuxidas frustradas dende o 
Portiño ou que os libros arden mal...

Mesmo tamén agradecido por quen acaba de pronunciar esta lección de memoria. 
A profesora Olivia Rodríguez-Tudela caracterízase pola súa meritoria habilidade 
para a asertividade, o saber dicir para conciliar, para o encontro entre creadores. 
E faino a través das publicacións, das súas pescudas, da docencia, falando do que 
sabe, mesmo tamén por telo vivido en boa parte, enxergado e estudado. Especialis-
ta, pois, en tempos e persoeiros controvertidos, envoltos en circunstancias difíciles 
como foron as do paso dunha república, un tempo que cultivou a liberdade, a unha 
ditadura desalmada... E estou cavilando nun Vicente Risco, esencia rebuldeira do 
modernismo galego, curioso, furando na esencia das cousas, teimudo co espírito, 
creador de Irmandades, seminarios e mesmo confrarías, cultivador do humanismo 
a partir desa base que é o ser humano, dos «bos e xenerosos», o intelectual que lle 
puxo aura a aquel seu Ourense e a unha Xeración Nós que enaltecía a cultura gale-
ga fronte a esa tendencia do colonizado cara ao esperpento. E nunha cidade, A Co-
ruña, onde persoeiros con certa aura, como Urbano Lugrís González (1908-1973), 
Camilo José Cela (1916-2002), Miguel González Garcés  (1916-1989) ou Carlos 
Martínez-Barbeito (1913-1997), significaron moito; e mesmo direi dalgúns outros, 
dos que traballaron en silencio coa estilográfica ou tecleando, creando fisicamente 
e desenvolvendo —en ambientes pouco propicios— a misión da Academia herda-
da de Murguía e dos seus leais seguidores. Máis denantes cómpre abondar.
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Arredor de Olivia Rodríguez-Tudela, especialista en tempos e 
persoeiros controvertidos

Indagamos a vida desta Olivia e do tema que nos trae aquí, sempre lendo 
e rodeada de libros, nena que queda durmida entre o teclear da máquina 
de escribir do pai e parladoiros interminables sobre o divino e o humano. 
Familia coruñesa formada pola tradutora Ascensión (Chon) González Deus 
e Mariano Rodríguez Tudela que, buscando futuro profesional, vanse e asén-
tanse en Madrid a finais de 1956. Teñen catro fillos: Mariano (1957), Olivia 
(1959), Lucía (1964) e Luis (1966). Unha vida moi pegada á literatura e á 
arte: dos fillos, Mariano é catedrático de Filosofía na Universidade Com-
plutense; Olivia, profesora titular na Universidade da Coruña; Lucía, fun-
cionaria da Comunidade de Madrid (ao tempo que voraz lectora) e Luis, 
que traballa nunha empresa de subministración eléctrica, amais de tocar e 
publicar textos sobre a harmónica cromática, a última das súas múltiples 
paixóns. Olivia, a que nos trae aquí, nace o 13 de xuño de 1959 na Coruña, 
como dous anos antes o fai o seu irmán maior. Familia, pois, que vai á Coru-
ña a ter os seus fillos (Hospital Modelo) aínda que os dous menores naceron 
en inverno e será en Madrid. O matrimonio pasaba desde xuño ata outubro 
longos veráns na súa cidade de orixe. No seu estudo Una vida de literatura, 
Olivia esténdese nas orixes familiares, sendo a nai unha figura fundamental 
na vida e na profesión de Mariano e moi influínte para os fillos pola súa in-
telixencia, vitalidade e forza de ánimo. A súa perda en decembro de 1995, a 
causa dun cancro, foi un golpe duro e duradeiro na familia. Os fillos viven á 
beira do seu pai, especialmente Lucía, coa que seguiu convivindo ata a súa 
morte en 2001.

Olivia lembra os intensos veráns na Coruña, na casa da avoa materna, Olivia 
Deus Sánchez na rúa Sánchez Bregua; con visitas a María, a ama de leite 
do seu pai, única supervivente da casa familiar no Cantón Pequeno, enriba 
da Farmacia El Águila. Lembranzas infantís dos xogos e paseos polo Retiro 
madrileño, no colexio e na veciñanza do barrio (Menéndez Pelayo) co seu pai 
traballando na casa, no seu estudo (o cuarto máis grande e máis importante) 
e recibindo amizades entre as que ela lembra en especial ao pintor arxentino 
Rafael Usandivaras, hoxe esquecido pero tamén participante nas actividades 
coruñesas da xeración Atlántida, ou atendendo a familiares, as conversas co 
seu tío político, o pintor José María Labra.

Olivia tiña trece anos cando a familia se muda á rúa Viriato 63, en Chamberí, un 
barrio onde se mesturaba xente moi acomodada con clases populares castizas. As 
festas do Carmen na rúa Medinaceli, na praza de Chamberí e, nos anos da alcaldía 
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de Tierno Galván, nos xardíns de Bravo Murillo, foron auténticos acontecementos 
para a xa moza.

A familia acompañaba ao pai no seu traballo na radio, na televisión, mesmo como 
cronista taurino, desde 1966 ata 1977: a Benidorm, a Málaga —especialmente 
a La Carihuela, un lugar moi querido pola familia—... e sempre no horizonte, A 
Coruña.

As mulleres foron moi importantes na vida familiar dos Rodríguez González: 
naquela década dos sesenta, a nai, despois da saída do colexio sempre levaba 
aos fillos á «Cabaña» do Retiro, un bar cun enorme espazo de terraza circular 
e alí falaban e calcetaban entre a algarabía de nenos. Entre elas: Charo Gonzá-
lez-Ruano, filla da primeira muller do periodista de tanta sona; Marisa Calvo, 
casada co poeta Rafael Montesinos; Carola Torres, muller de José María Mo-
reno Galván, ao que a policía ía buscar, de cando en cando, mentres de ventá 
a ventá, no patio de luces (antecedente do WhatsApp) era consolada polas 
amigas veciñas. Parladoiros aqueles que non só eran sobre a vida doméstica, 
sempre gris, rutineira e difícil, senón que alcanzaban a vida mesma, como 
tamén as tarefas profesionais dos escritores, singularidades que, sen elas, po-
derían rematar no pozo escuro da bohemia. O caso de Chon González Deus 
(1931-1995), a nai, foi así: filla dunha potente familia da burguesía industrial 
coruñesa (os González-Chas), perde a seu pai con 17 anos, cando ela está 
acabando o exame de Estado en Compostela. Renuncia a estudar na USC e 
matricúlase na Escola de Comercio da Coruña, un foco de tan fonda incidencia 
comercial como cultural pola calidade do seu profesorado. Sae con coñece-
mento de idiomas (ata o alemán, que, de xeito significativo, na posguerra era 
materia obrigada xunto co italiano), o que lle permite converterse en tradutora 
—non só literaria— desde o momento no que a Mariano Tudela lle encarga o 
editor Luis de Caralt unha tradución do francés. Muller con capacidade excep-
cional, xa apreciada e influínte nos fillos, aos que, en época escolar, axudaba 
a resolver dificultosas traducións do francés ou do latín. Mariano Tudela dá a 
revisión literaria e esas traducións saen asinadas só por «Mariano Tudela». Co 
tempo e a profesionalización desa actividade, o nome de Ascensión González 
Deus aparece xunto ao de Tudela. Pasados os anos e coa chegada da democra-
cia obtén o carné de tradutora.

Olivia garda lembranzas do Instituto Lope de Vega de Madrid, onde estivo 
entre os 14 e os 17 anos. Etapa fundamental, pois alí aprende de magníficos 
profesores e profesoras, adquirindo unha sólida base para ampliar coñecemen-
tos na Universidade Complutense, onde terá tamén algúns bos profesores, en 
contraste co restroballo colocado polo franquismo para substituír aos paseados 
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ou exiliados. Importante experiencia que ao cabo do tempo axuda a establecer 
contrastes.

Unha nena educada entre o teclear da máquina de escribir, 
unida á cultura como liberación

Cómpre dicilo tamén, entre os 12 e os 18 anos forma parte como actriz do gru-
po experimental de teatro xuvenil GETVA, do Colexio de dominicos Virxe de 
Atocha, no que seu irmán Mariano é primeiro actor. Farándula que recibe pre-
mios, mesmo interpretando unha obra de autoría colectiva, ¿Conoce usted a 
Machiche?, xa a finais dos setenta, cando os membros son universitarios. Non 
menos importante foi o tempo de teatro no instituto, con funcións como La casa 
de Bernarda Alba de García Lorca en 1976. E en 1979, aproveitando un paro de 
catro meses contra a nova lei universitaria, montando un grupo de monicreques 
que, co nome «Pahar Cu Vin» (vaso de viño en romanés), representa obras de 
Eduardo Blanco Amor, Cervantes e García Lorca no Paraninfo da Facultade e 
noutros colexios maiores de Madrid; mesmo en Pulpí, Almería, convidados polo 
compañeiro José Guirao, entón mozo concelleiro de cultura; e moitos anos des-
pois, Ministro de Cultura.

Olivia vive moi de preto e participa en actividades culturais galegas ou relaciona-
das con ese mundo, algunhas delas con compañeiros da clase de literatura portu-
guesa ou literatura galega (materias que se cursaban entón en Filoloxía Hispánica), 
como o concerto de Zeca Afonso no Paraninfo da UCM, a música galega (Bibiano, 
Benedicto, etc.) nas Festas do PC ou os concertos de Amancio Prada dende 1975. 
Mesmo no 1976 asiste á interpretación de María Casares no Adefesio de Rafael 
Alberti... Colabora coa Irmandade Galega, no 1979, vendendo libros galegos na 
homenaxe no Palacio de Deportes a Celso Emilio Ferreiro, que falecía ese ano e ao 
que coñeceu, acompañando ao seu pai, no Ateneo e na Tertulia Hispanoamericana 
cando o poeta volveu de Caracas.

Licenciada en Filoloxía Española, sección Literatura, no 1981, realiza a súa  tese 
elixindo como director ao ourensán José Luis Varela, dende moi novo discípulo de 
Vicente Risco e de ideoloxía conservadora, que a pon en contacto con persoas e 
a familia do filósofo en Ourense. Tamén é orientada por Mariano Tudela, Manuel 
Cerezales, Dionisio Gamallo Fierros (que fora o seu profesor no instituto), que 
forneceron información sobre un Vicente Risco entón esquecido. As tornas vira-
ron cando no 1981 a Academia Galega lle dedicara o Día das Letras, facilitando 
reedicións e estudos. Olivia xa participa publicando un artigo sobre a súa narrativa 
no diario Ya.
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No 1982 oposita e obtén a praza de profesora agregada de instituto de Lingua e 
Literatura castelá. Foi este  o comezo dunha profesión docente na que a nova nu-
meraria do Instituto Cornide leva 42 anos, pasando por sete institutos de Madrid, 
Cuenca e Coruña, cousa que foi retrasando a elaboración da tese, rematada no 
1992 e lida no 1993, cando o profesor José Luis Varela volveu dunha longa estadía 
en Texas.

A partir de alí, en contacto con Galaxia, coñece a Carlos Casares, que publica, con 
prólogo seu, o libro de Olivia Rodríguez Estética e teoría da cultura en Vicente 
Risco (Premio Crítica de Galicia 2002 na modalidade de Ensaio), que ten como 
como base o tomo I da súa tese: a introdución á obra e ao pensamento de Risco na 
súa traxectoria vital e histórica. 

No 1985 Olivia casa en Madrid con José Luis Blanco Deogracias (1955-2007), 
profesor de Filosofía co que ten un fillo, Fidel Blanco Rodríguez (1989), hoxe 
profesor de Filosofía tamén, con praza no Instituto Manuel Murguía de Arteixo. 
Olivia trasládase á Coruña como profesora de Instituto no 1994: no agora cha-
mado «Urbano Lugrís» (o nome resultado da proposta feita por Olivia xunto con 
Gonzalo Vázquez Pozo, profesor de inglés no centro). 

Divorciada no 1994 , casa no 2003 con Gonzalo Vázquez Pozo, o que, como Oli-
via conta, lle regalou a intimidade da súa nai, Luz Pozo Garza, que  a «adoptou» 
porque era orfa de nai desde 1995. Divórciase de Gonzalo en 2011, pero non de 
Luz Pozo Garza, «coa que mantiven ata o final —tamén coas fillas— unha das 
relacións humanas máis importantes da miña vida» di a nosa autora. Olivia Tudela 
vive en San Pedro de Nós, entre un frecuente ir e vir a Madrid, para ver aos irmáns, 
amigos e amigas, bebendo nas fontes da memoria.

Resumo do currículo de Olivia Rodríguez González

(Sinaturas utilizadas pola autora: Olivia Rodríguez González, Olivia Rodríguez, 
Olivia Rodríguez-Tudela, Olivia Tudela, O. Luard)

Tras 16 cursos de Ensino Medio en Institutos públicos, desde 2003, Olivia Ro-
dríguez-Tudela é profesora Titular na área de Teoría da Literatura e Literatura 
Comparada do Departamento de Letras da Facultade de Filoloxía da UDC, na que 
exercera desde 1998 como profesora Asociada a tempo completo. Obtivera en 
1993 o doutoramento en Filoloxía Española pola Universidade Complutense de 
Madrid, coa tese editada en rede por esta Universidade en 2001, La obra narrativa 
de Vicente Risco. É secretaria actualmente da Comisión Académica do Programa 
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de Doutoramento en Estudos Literarios e membro da Comisión de Cultura e Ex-
tensión Universitaria da Facultade de Filoloxía. 

Despois de coordinar, entre 2013 e 2020, a Unidade de Investigación «Literatura 
Comparada, Edición de Textos e Tradución», na actualidade figura como investi-
gadora individual no catálogo científico da UDC. Como tal, participou desde 1998 
en 11 proxectos de investigación con financiamento galego, español e europeo, 
sendo o último en activo o dirixido por Manuela Palacios e María Alonso na Uni-
versidade de Santiago de Compostela, Interseccións post-humanas nas literaturas 
irlandesa e galega. 

Co-fundadora e membro da comisión directiva da Asociación Galega da Crítica 
entre 2006 e 2012. Membro da xunta directiva da Asociación Internacional de 
Estudos Galegos (2003-2009).

Membro da directiva da Asociación Española de Críticos Literarios (desde 2009, 
como vogal representante da Crítica Galega e desde 2021, como tesoureira).

Membro correspondente da Real Academia Galega desde 2012, onde traballa 
como integrante da Comisión de Literatura. 

Secretaria de La Tribuna. Cuadernos de Estudos da Casa-Museo Emilia Pardo 
Bazán.

As liñas de investigación que se reflicten nos seus numerosos traballos publica-
dos son: literatura comparada, teoría narrativa, crítica textual, retórica e estudos 
socioliterarios.

Comisariado de exposicións 

2015, Con Ana Acuña e Víctor Freixanes, Pontevedra. Laranxeiras e limoeiros. 
Pontevedra, abril. Catálogo publicado en Galaxia.

2022, Constelación Luz. Luz Pozo Garza, 1922-2022. Poesía, arte e vida, Bi-
blioteca de Galicia da Cidade da Cultura, Santiago de Compostela, xuño-outubro. 
Catálogo editado en colaboración con Carmen Blanco.

Esconxurar o tempo gris da ditadura, o de Mariano Tudela e 
daquela súa Coruña
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Moito máis poderiamos seguir a dicir de Olivia Rodríguez-Tudela: filla dun tempo 
e dun fondo sentir que trenza a Coruña con Madrid. ADN no que se enreda a ma-
sonería, o comercio, a arte da fotografía e até a historia dun fareiro de Cabo Vilán, 
o que non é pouca cousa, poéticas que necesariamente nos remiten a Neruda, a un 
océano de cultura.

Pouco se pode engadir ao que acabamos de escoitar ou ler, senón bendicilo. Texto 
no que se sintetizan traballos recollidos no volume A Cultura e o asociacionismo 
cívico na Coruña. Entre a oficialidade e a resistencia (1939-1979) (2019), onde 
Olivia Rodríguez, Ricardo Gurriarán, Xosé Dobarro, a mesma Ana Romero Ma-
siá, directora deste Instituto de Estudos Coruñeses, entre moitos outros, analizan 
as circunstancias da Coruña naqueles anos grises, vixiados e de medos da posgue-
rra e da Longa noite de Pedra. Páxinas ás que compre sumar Mariano Tudela: Una 
vida de literatura. Obra periodística recuperada (1948-2000) (2012), edición da 
mesma Olivia Rodríguez-Tudela.

Discurso que escoitamos, que non só trata de esconxurar un tempo en branco e 
negro, senón mesmo de exorcizalo coa luz que debe enfocar a cultura. A cultura 
como resposta fronte á ignorancia e o supermecadeo que parece vencer e tanto pri-
ma no noso tempo, fronte ao «espírito» no que teimaban os decadentistas. Fúrase 
aquí nun tempo de posguerra, na década dos corenta e dos cincuenta na Coruña. 
Doas negras desa etapa ensarillada na máis longa historia de liberdade dunha ci-
dade que sempre tivo como guía os estralampos do milenario Faro de Hércules, 
as singularidades dun núcleo portuario, de mariñeiros e aventureiros no medievo, 
atento ao humanismo do Renacemento e a canto supuxo a Ilustración, a república, 
a cidade das Irmandades da Fala, das imprentas, da revista, Germinal, de Alfar... 
a que resiste, abrindo horizontes coa palabra... a do pouso creativo, a soleira de 
presentes que nos traen aquí, e de futuros.

Murguía: queriendo levantar un pueblo, preciso era que se cono-
ciese bien y pronto...

E sendo nós ponte que vén daquelas xeracións cara ao futuro, convén contalo e 
analizalo. Pois aínda non todo está dito ou escrito nesa obxectiva construción da 
Historia, e menos nestes confíns que por algo os romanos coñecían como a outra 
beira do río do esquecemento, o Leteo; onde con retrouso, cantamos o «non des 
a esquecemento da inxuria o rudo encono...». Entre esas, medraban as teimas de 
Manuel Murguía, construíndo a Historia de Galicia, quen nos anos do historicis-
mo romántico tanto mobilizou respecto á construción nacional de Galiza. O que, 
entre as negras sombras que o caracterizaban, escribía o que recollemos abaixo, 
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sacado do prólogo do seu libro e primeiro saído do prelo da Biblioteca Gallega, 
obra decisiva na cultura galega, Los Precursores (1885). Publicación con maxis-
tral e moi acaído texto de «Noticia para la cuarta edición (1975)» da autoría de 
Xoán Naya, herdeiro que foi do legado Murguía Castro. Obra de Murguía escrita 
entre a dor da enfermidade mortal da súa esposa, Rosalía. Obra da que pensaba 
editar un segundo tomo e no que se recollerían, ademais, breves descricións bio-
gráficas de Lamas Carvajal ou da mesma Pardo Bazán... Prólogo de Murguía do 
que recollemos unha parte, moi para enxergar:

 ... queriendo levantar un pueblo, preciso era que se conociese bien y pron-
to... más la obra de regeneración no era fácil, ni estaba encomendada tan 
solo a los que la habían iniciado. Pronto surgieron las encontradas opinio-
nes, se aflojaron los azos que unían a los más entusiastas, y la discordia 
separó para siempre a los que se habían hecho hermanos en el común deseo 
de la rehabilitación del país natal. Otros vientos soplaron para todos y nos 
dispersaron y, de aquel gran movimiento no restan al presente mas que 
los recuerdos de los que anduvimos mezclados en el y las sombras que lo 
envuelven.

En ellas quedaría todo para siempre, dejando al porvenir que, si lo com-
prendía, lo revelase, si una circunstancia especialísima no viniera a im-
ponerme, por el hecho de la supervivencia, la obligación de levantar la 
punta del velo que cubre tantas esperanzas perdidas, tantos sueños sin 
realización posible....olvidados estaban los muertos y los vivos, y el si-
lencio que los envolvía, no por penoso, era de los que justificaban las 
mediorevelaciones. De pronto surgió la queja, tomó fuerza el desden, y 
se vio con harta claridad que los nuevos, creyéndose los únicos ungidos, 
desconocían y negaban la obra de los que les habían procedido, allanán-
doles el camino y dado un pueblo de antemano ganado a las aspiraciones 
que abrigaban...

No que rematamos de escoitar aquí ponse foco e aura en dúas xeracións, aínda 
moi patriarcais, pese aos esforzos de Juana de Vega, de Concepción Arenal, da 
Pardo Bazán, a dos nosos avós, a dos nosos pais, que foi a dos renovadores, 
os que formados nos ventos de tolerancia e liberdade da república, nenos ou 
mozos na guerra, logo despois tiveron que lidar en «Longa noite de pedra» co 
fragor da Ditadura e do nacionalcatolicismo, entre o couto da Acción Católica 
e a Falanxe. Vivindo o que acontecía tamén nunha Europa en guerra, entre cas-
callos, tratando de cicatrizar as feridas, cultivando o mellor que pode dar o ser 
humano, a creatividade, a literatura, a arte, dando posibilidades esclarecedoras  
a un espectador, lector ou lectora intelixente, quen saberá entender o que se 
acocha entre liñas.
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E despois... dos asasinados no Campo da Rata, de saber que os 
libros arden mal...

Pois era aquela unha Coruña aínda con arrecendo a chocolate, mesturado con fume 
de tabaco, e máis salitre no aire que incenso, a do renxer dos tranvías, das ma-
ñanciñas das leiteiras cos seus canados á cabeza... dos pregóns das castañeiras no 
outono, o de «Al rico parisién» no verán... Tamén a capital dos grandes bancos... 
anos de forte emigración, resposta política, fervedoiro de fuxidas do mundo rural 
ao urbano, novamente retomando camiños das Américas ou no tren cara a unha 
Europa en reconstrución. Tristeiro ambiente e algarabía arredor dun porto, entre 
patelas, fardos, maletas e emigrantes convocados ao son dos transatlánticos, gran-
des buques sempre cargados e contaxiados do misterio do océano. Os fotógrafos 
Manolo Ferrol ou Alberto Martí, entre outros, tomaban nota de tan triste acontecer. 
A  vella Estación do Ferrocarril, namentres se construía a entón flamante de San 
Cristóbal, era tamén un punto de encontro nas despedidas arredor das locomoto-
ras...

Quizais, para aquel final dos anos corenta, de fondo musical poriamos os Tres tríos 
do arquitecto compositor Eduardo Rodríguez-Losada, interpretados polo Trío Pro 
Música, formado pola ansia de profesores que están na orixe dos estudos supe-
riores de música na Coruña. Trío formado por Pepín Bejar (chelo), Pilar Cruz 
Echegoyen (piano), que foi secretaria de Manuel de Falla, profesora recordada 
pola súa alumna Luz Pozo Garza. E o terceiro, Horacio Rodríguez Nache (violín). 
Grupo no que se inspira o escritor Manuel Rivas para o capítulo de «O cant dels 
ocells» desa novela sobre a contemporaneidade coruñesa que é Os libros arden 
mal. Documentos gráficos das horas da cidade para unha historia de exilio, de 
silencios que desembocan nas artes e dos que abrimos portas para esclarecelos, 
para esconxuralos tamén.

Como orientativo flashback cinematográfico, entre tantas cousas, xornais do Mo-
vemento e outros, poderiamos dicir que no panorama hispánico editábase El Caso 
(1952-1997) sobre sucesos, en contraste con La Codorniz (1941-1978) —«La re-
vista más audaz para el lector más inteligente»—, que no ano 64, cando as celebra-
cións argalladas polo ministro Fraga por mor dos «25 años de Paz» burlou a inte-
lixencia da censura con aquela portada coa palabra Paz seguida na contraportada 
pola palabra Ziencia, a fin de levar a paziencia. Ou aquela outra co debuxo coa 
letra A, un puro e un ovo (A puro huevo)... Cando nas primeiras revistas en papel 
cuché asomaban os nomes de Hemingway, de Ava Gardner e de Dominguín... 
Diremos que no mundo escoitabamos os nomes de Kennedy, de Khrushchev, de 
Luther King, de Castro e do Che... E na música, os nomes de Elvis, de Joan Baez, 
de Dylan e, algo máis tarde, The Beatles... 
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A Coruña é a cidade do surrealista pintor e poeta, poeta e pintor atlántico Urbano 
Lugrís González, de Labra, de Lago Rivera, de Molezún, dos irmáns García Pa-
tiño, de González Pascual, de Abelenda..., entre os seus ires e vires ao Madrid do 
parladoiro do Café Gijón, onde Galicia e o círculo celiano tiñan o concorrido «sitio 
dos galegos», competitiva mesa que atraía ás demais, como deixará testemuñado 
por escrito Mariano Tudela. Alí estaba tamén Laxeiro, que ademais vivía na parte 
alta do edificio; moi frecuente era a visita do improvisador poeta, como un Dylan 
Thomas, Carlos Oroza, moitas veces acompañado de Uxío Novoneira, como un 
barbado apóstolo do Courel. Tampouco faltaba o pintor lucense das tebras, Tino 
Grandío, ou a tamén tan sensible pintora María Antonia Dans... Así nolo conta 
tamén un asiduo daqueles encontros de café, tabaco e palabra, Francisco Umbral 
en La noche que llegué al Café Gijón (1977). Esa Galicia cos seus creadores, que 
mesmo Cela levou como colaboradores á revista literaria con redacción en Madrid 
e Palma de Mallorca, Papeles de Sons Armadáns (1956-1979).

A Coruña, a cidade dos parladoiros de café, de taberna, de revis-
tas... Lugrís, Cela, Garcés...

Cidade tanto de prestixiosas escolas como de tabernas, de bibliotecas, de cines, 
de cafeterías, cos seus parladoiros á hora do café, entre o xogo do dominó e do 
xadrez, como La Granja na Rúa Real, o Cantón Bar, o Español, o Oriental, o Ga-
licia... as concorridas tabernas de O Salto do Can, O Crego, Casa Enrique...  para 
discusión entre pipotes de viño, xerras e cuncas de louza... Das librería Zinke ou 
Lino Pérez na Rúa Real..., onde aquel grupo mozo no que estaba Mariano Tude-
la rescatou da cunca engaiolante do Mondoñedo clerical para a cidade aberta ao 
océano a Álvaro Cunqueiro, para pasar días, de conferencia en conferencia, en-
gaiolando a todos, converxendo ademais na cidade do faro aquel trío anovador de 
fantasías célticas: Cunqueiro, José María Castroviejo e Urbano Lugrís, superán-
dose cada un a recrear sobre historias, odiseas e mitos, de Breogán, San Barandán, 
Arturo ou o Grial... E aquel ambiente, a máis do Cela asentado en Madrid, contaba 
de cando en vez, co xa vello vínculo coa cidade que era Wenceslao Fernández 
Flórez, falecido no 1964.

Atento a este acontecer e vixiando dende o alén mar estaba o inquedo grupo cultu-
ral de galegos, con figuras como Luís Seoane, Lorenzo Varela, Arturo Cuadrado, 
Rafael Dieste... dando saída  e axudando ás inquedanzas dunha Galiza coutada 
pola ditadura. Ao respecto, non esquezamos que a primeira edición de La Colme-
na de Camilo José Cela imprentouse no 1951 en Bos Aires e na Editorial Emecé, 
nacida alí no 1939 por desexo dos galegos Mariano Medina e Álvaro de las Casas. 
Relevante historia aínda na que afondar. 
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Namentres, naquela cidade que retomaba o slogan de «La Coruña, ciudad en la 
que nadie es forastero», mudaba o urbanismo e erguíanse grandes edificios que 
ensombrecían Riazor e as campas das festas e das fogueiras populares ocuparíanse 
cos adornos xurdidos do debate da ilustración municipal. Horas de café, de parla-
doiro, de intercambio de crónicas literarias e cines —os numerosos cines da Coru-
ña sen supervivencia—, e os bailes no Casino, no Leirón,  no Circo de Artesáns...

Ambiente coruñés aquel, coutado pola vixilancia policial, pola represión, polo 
medo e a censura na literatura, na arte, actividades que eran un refuxio, unha saída 
á creación. Facendo da Coruña unha Dublín de bohemios, dandis inadaptados, 
«diferentes», como os que propagaba Risco. Sabendo que a cultura ponderaba e 
caracterizaba á cidade da Pardo Bazán, de Murguía, a cantada por Pondal e por 
Curros, a da Cova Céltica, a das Academias, a do Circo de Artesáns, a de  impren-
tas e revistas como Alfar e máis.... Para a supervivencia daqueles inconformistas 
como Ramón Vilar Ponte, Álvaro Cebreiro ou Urbano Lugrís, e onde o empeño 
do pintor e calígrafo Seijo Rubio convocaba bienais de pintura. Inquedanzas que 
axudaron a crear novos espazos de encontro, como foi a Asociación Cultural Ibe-
roamericana, onde foi fundamental a figura do poeta e diplomático, cónsul da 
Axentina, Arturo Lagorio.

Nesta Coruña vivida, descrita e relatada por Mariano Tudela, vou centrarme con 
atención, pois as actividades madrileñas da dispersión xeracional xa quedaron ben 
expostas.

La Coruña. Paraíso del Turismo: do Castro de Elviña ao Ballet 
Gallego de Rey de Viana

Anos nos que aparece a coidadísima revista estival La Coruña. Paraíso del Turis-
mo, creada en 1946 e dirixida por Regino Barbeito Curra (1909-1979), crítico de 
arte de varios xornais coruñeses, así como do xornal compostelán La Noche (1946-
1967), que dirixían significativos escritores como José Goñi Aizpúrua, Raimundo 
García Domínguez (Borobó), José Vidal Iborra e Francisco Leal Ínsua. Páxinas 
que axudaron a espallar as inquedanzas intelectuais da Galiza daquel tempo. La 
Coruña. Paraíso del Turismo estaba subvencionada polo Concello da cidade ou 
pola Deputación, aparecendo puntualmente no mes de agosto co inicio das festas 
da Coruña. Revista de gran difusión polo mundo da emigración galega, plataforma 
non só para os escritores daquel momento, senón para artistas, fotógrafos, pinto-
res, arqueólogos, políticos, e abrindo canles tamén aos máis novos. Sendo hoxe 
aquelas páxinas —escritas en castelán, concedendo unicamente o galego para o 
Presidente da Academia Galega e algún persoeiro máis— unha fonte importante 

https://gl.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Go%C3%B1i_Aizp%C3%BArua
https://gl.wikipedia.org/wiki/Borob%C3%B3
https://gl.wikipedia.org/wiki/Borob%C3%B3
https://gl.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Vidal_Iborra
https://gl.wikipedia.org/wiki/Francisco_Leal_Insua
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de documentación para un acontecer que se dicía coruñesista. No 1979, tras a  
morte do fundador e coordinador, a publicación sofre unha crise, sendo retomada 
polos seus fillos, Regino e José Antonio Barbeito Rocha.

Son tamén anos nos que o inquedo funcionario de Facenda, arqueólogo José María 
Luengo Martínez —astorgano asentado na Coruña, da familia Martínez Salazar— 
atopa a necrópole romana e escava na Rúa Real. E xunto con Luis Monteagudo 
inicia escavacións arqueolóxicas no Castro de Elviña, coa aparición dun «tesouro 
céltico» que anima a pensar e tramar a idea dun «Museo céltico de Galicia», que 
finalmente acabará na creación do Museo Arqueolóxico no Castelo de San Antón, 
aberto no 1968. Luengo viviu as trasnadas, moi comentadas naqueles círculos, de 
mozos artistas, encabezados polo pintor Pucho Ortiz, que pola noite enterraban en-
tre os restos da rúa Real xerros falsificados que poñían de manifesto a inxenuidade 
e a credulidade do arqueólogo.

A Coruña daquela é a cidade do actor Fernando Rey, a amada e tan visitada de 
Carmen Martín Gaite, anos nos que as emisoras de radio contribuían a ese flo-
recer literario. Xa no 1934 Francisco Hervada creou Radio Coruña, seguida de 
Radio Juventud, Radio Cadena e no 1963, Radio Nacional de España no edificio 
das Cigarreiras... escola de radiofonía. Pensamos na saga dos Mariñas, en Martín 
Ferrand, en voces femininas como Marinita de la Peña, Amanda Español, Mari 
Carmen Deus, Carmen Campos, Pilar Cañás... e tantos nomes. Mesmo nos anos 
de dirección de Manolo Lombao, a finais dos oitenta, montou nos rehabilitados 
espazos da Terraza e coa colección de artefactos radiofónicos, un singular Museo 
da Radio do que, como tantas outras coleccións —e pensamos no Museo Eléctrico 
de Fenosa— nada sabemos hoxe.

Cómpre dicilo, e entrevese no discurso de Olivia Rodríguez-Tudela: pese a todo 
—e convén matizar ese pese a todo, quizais a pé de páxina—, referímonos á axuda 
prestada a aquel acontecer coruñés por un pretencioso mozo de Vilalba, Manuel 
Fraga Iribarne. E aclaramos ese pese a todo pola ofuscada conivencia de Fraga 
coa ditadura franquista e coa súa crueldade, pasando por diferentes ministerios. 
Fraga insistiu na creación e edificación do Arquivo do Reino de Galicia e da Casa 
da Cultura, empeño de González Garcés. Axudou a Lugrís, a Carlos Martínez-Bar-
beito e xa non digamos a Cunqueiro; publicou a derradeira obra de Risco e mesmo, 
co impulso de Xoán Naya e de Lobo Montero, presidente do Centro Galego de 
Madrid, axudou á supervivencia, nos seus derradeiros anos, de dona Gala, filla 
de Rosalía e Murguía. Ao tempo que o ministro franquista entremediaba ante as 
catro deputacións provinciais para soster a Academia Galega no novo edificio da 
casa de Pardo Bazán da coruñesa rúa de Tabernas, institución presidida entón por 
Sebastián Martínez Risco, tamén apremaba ás catro deputacións a que puxesen 
fondos para a vida da Academia.
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A figura de Miguel González Garcés foi fundamental na difusión cultural da Coru-
ña e das ansias de liberdade daqueles anos. Presidente durante máis de vinte anos 
da Asociación Cultural Iberoamericana, con actos nos que participaron os máis 
importantes persoeiros da época, á beira de xente nova que despuntaba, dedicán-
dose á súa sobranceira querenza poética, de tanta atracción telúrica, ao tempo que 
recompoñía a historia da Coruña.

Naqueles anos grises, cabe destacar o colorido que Rey de Viana lle deu á Coruña 
e a Galicia co seu Ballet Gallego (1923-1995), coa necesaria colaboración da súa 
esposa, a tamén coreógrafa Victoria Canedo (1924-2016). Foi importante a súa 
presenza en diferentes países de Europa e de América, alentando á emigración 
galega. Mantemos a ilusión de que cos materiais que garda a Deputación Provin-
cial da Coruña: decorados, traxes, carteis... se poida formar unha exposición e 
integrala nun museo.

Rescatar a memoria de intelectuais e daqueles seus espazos de 
memoria e liberdade

A ese respecto de rescatar anacos de memoria que son historia, teremos que dicir 
que a partires do 1997, a Deputación da Coruña, nun programa de investimentos 
en patrimonio, continentes e contidos culturais —como marcas de país que son, 
referentes da cidade en relación co tempo que nos trae aquí— adquire, proxecta, 
rehabilita e revitaliza o emblemático Teatro Colón. Inaugurado no 1948, ocupa os 
baixos do edificio proxectado polo arquitecto Jacobo Rodríguez para o Hotel Em-
bajador, propiedade da familia de Emilio Rey Romero.O edificio é parcialmente 
adquirido (agás o teatro) pola Deputación en 1984 para ser rehabilitado e recon-
vertido en sede da Deputación Provincial, inaugurada no 1987.

Dentro dese programa de adquisición de testemuños históricos da posguerra ini-
ciado pola Deputación, está a Biblioteca da Xeración do 27 que formou o polígra-
fo Carlos Martínez-Barbeito y Morás (1913-1997) incluíndo libros dedicados e 
debuxados polo seu amigo Federico García Lorca, xunto cos estantes que seguen 
as trazas dos neoclásicos do Real Consulado do Mar, da que pasou e se montou no 
Pazo de Mariñán. Se ben a Biblioteca Gallega que herdara do seu avó, Martínez 
Salazar, xa fora adquirida, xunto con gravados, pola Fundación Barrié —igual 
que o Concello se fixera, para o Arquivo Municipal, coa colección de gravados 
referidos á Coruña—. Ao respecto deste polígrafo, fundamental na xeración de 
escritores que nos trae aquí,  tivo a ben a Deputación publicar, nos derradeiros días 
do persoeiro, o seu testamento de amor á Cidade con fotografías aéreas de Carlos 
Picallo: La Coruña a vista de gaviota y a ras de tierra (1998), se ben a Deputación 
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xa tiña publicado a monumental obra Torres pazos y linajes de la Provincia de 
la Coruña (1978), da que se preparaba no 1999 unha actualización que quedou 
esquecida no prelo provincial.

Entre outros legados adquiridos pola Deputación, referidos a esta xeración do me-
dio século, está o da familia de Xoán Naya Pérez, herdeiro xeral de Gala Murguía 
Castro, que inclúe inéditos de Rosalía, cartas de Murguía a seu fillo Ovidio, con 
obra significativa diste, como os lenzos  O Amor durmido, Nas orelas do Sar, así 
como bocexos e apuntes, un rizo de Rosalía envolto en papel de seda co esque-
mático retrato de Rosalía debuxado por Ovidio; o retrato de Modesto Brocos de 
Rosalía cos ollos verdes; o famoso tresillo da familia... Legado que inicialmente 
se instalou na sala do alto da Torre do Pazo de Mariñán, como sitio emblemático 
e de parladoiros..., para, finalmente e no 2015, solicitarse e pasar como cesión boa 
parte destes bens á Casa-Museo da Matanza en Padrón. 

Sumouse ademais ao patrimonio da Deputación a adquisición no «Bosque anima-
do» de Cecebre da finca e casa Vila Florentina, que ao final da súa vida e seguindo 
os planos do arquitecto Antonio Tenreiro Rodríguez, Wenceslao Fernández Fló-
rez construíu para gozar da fraga tan querida. Continente que, gobernado pola 
Fundación Wenceslao Fernández Flórez, acolle un importante legado do polígrafo 
coruñés.

Ademais, aquela Deputación, caracterizada por semellantes «rescates» ou investi-
mentos, presidida entón por Augusto César Lendoiro (1995-1999), recuperou para 
as coleccións do organismo obras de Lugrís, de Isaac Díaz Pardo, de Abelenda, de 
Tenreiro Brochón..., cedendo algunhas pezas ao Museo de Belas Artes da Coruña, 
a fin de complementar a obra exposta.

Un fito salientable entón, dentro do mesmo programa da Deputación, foi o 
rescate, das paredes do edificio de Sindicatos na Praza de Vigo, dos murais 
de José María de Labra (1925-1994) (Labregos/Mariñeiros), unha actuación 
considerada en Galicia como obra pioneira de rescate dunha pintura mural 
sobre ladrillo, coa conseguinte restauración e recolocación final  no comedor 
do Pazo de Mariñán... 

Anos nos que, asumindo o estado da cuestión do patrimonio cultural, tamén esta-
ba en programa e mesmo en trámites a recuperación «in situ» da decoración e os 
murais que Urbano Lugrís González (1908- 1973) fixo para aquel xeito de Capela 
Sixtina do tempo que nos trae aquí, que era o mesón do Fornos na rúa dos Olmos. 
Espazo con lembranza de taberna  mariñeira, na que o pintor deixa escrita a lenda 
«hic habitat felicitas», un lugar onde cultivar a fantasía, os contos e os cantos ao 
xeito dos pubs da admirada Eirín.
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A Deputación publicou tamén obras de singularidades do momento, como, entre 
outras, a obra poética completa de González Garcés, as crónicas de viaxes do xor-
nalista Emilio Merino  (1918-2004), El mundo que conocí (1999), ou o libro da 
última etapa de Mariano Tudela, Vivir na Coruña (1999).

E arredor disto estaba unha persoa metida nunha tarefa con fondas raiceiras no ga-
leguismo e no humanismo —referímonos a Isaac Díaz Pardo, fillo do escenógrafo 
asasinado nos inicios da guerra, Camilo Díaz Baliño—, que deixou de lado as súas 
dotes para a pintura e a arte digna das mellores galerías, polo esforzo de vangarda 
mundial de crear as industrias da memoria baixo o acubillo teórico do Laboratorio 
de Formas de Galicia. Con el quixo incentivar a arte seriada para todos, cunha 
mensaxe ética e estética e procurando a converxencia de arte e industria, de tra-
dición e modernidade. Así traballou no Castro, na cerámica de Sargadelos e nas 
Ediciós do Castro, que axudou a publicar aspectos e gardar memoria destes anos 
do medo e do silencio. E co Instituto Galego da Información pretendeu, na era da 
comunicación e da imaxe, crear novos medios de comunicación galegos.

Xoán Naya e aquela súa misión de futuro: construír fisicamente 
a Academia Galega

E houbo persoas daquela xeración, aínda nada estudadas hoxe e moi importantes 
polo que aportaron á misión de Murguía e dos seus seguidores, como foi a cons-
trución física dunha institución tan significativa para a cultura como foi a Acade-
mia Galega. Con esa base de intencións esbozamos algúns aspectos biográficos 
de Xoán Naya Pérez (1914-1993), coruñés do Monte Alto, educado dende neno 
para o cometido de construír fisicamente a Academia Galega. Deste asunto temos 
falado moito co amigo historiador Xosé Ramón Barreiro Fernández (1936-2021), 
presidente de devandita Academia, quen ao cabo do tempo, fronte a outras crenzas 
atufadas, celebrou publicamente nun acto académico a memoria e o papel desem-
peñado por Xoán Naya.

Xoán Naya procedía de familia humilde, moi en contacto coa familia Murguía 
Castro e coa do seu leal seguidor na misión de dar continuidade e crear fisicamente 
a Academia, que foi don César Vaamonde Lores. Neno instruído por este cando 
estaba xa case cego, entre documentos e libros para que llos lese en voz alta. O 
mozo, en 1940, comeza a colaborar en La Voz de Galicia, xornal imprescindible 
neste acontecer. E Naya faino baixo o pseudónimo de «Martín de Sésamo», 
parroquia de onde procedía a súa familia, até a súa xubilación no 1976. Os artigos 
de Naya tiñan como finalidade recoller canto se refería á historia da Coruña, e velaí 
as seccións: Efemérides, Granos de Arena, Una mirada hacia atrás, Peneirando...  
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nas que se ocupaba de biografías coruñesas, nomes das rúas, as galerías ou os tipos 
populares... , sempre vinculado aos fondos da Academia Galega. Entre 1966 e 1978, 
Naya dirixe o Boletín de Información Municipal. Son anos do final da Ditadura e 
el segue atendendo, como vínculo e ponte de irmandade, encargos de intelectuais 
e creadores do exilio galego na Arxentina, Cuba, México... Busca axudas para a 
subsistencia cotiá de dona Gala, o último vínculo coa familia Murguía Castro,  para 
que non lle faltase nada, levándoa cada 25 de xullo á Misa de Bonaval, ás reunións 
para adquirir a Casa da Matanza de Iria, así como acompañándoa cando doaba 
mobles e obxectos da familia para devolverlle o espírito a aquel derradeiro lar da 
poeta. Levou tamén a dona Gala a Porto, cando se erixiu o monumento a Rosalía 
e se inaugurou no 1954 a Praza de Galiza... Tanto é así, que se considerou a Naya 
como «o neto que Murguía e Rosalía non tiveron», herdeiro de documentos que lle 
permitiron escribir Murguía y su obra poética (1950), Inéditos de Rosalía Castro  
(1953), Testimonios de una orientación artística: Cartas cruzadas entre Ovidio 
Murguía y su padre (1968), Dos visitas de Valle Inclán a Murguía (1970), Visita a 
la Coruña del sabio lusitano José Leite de Vasconcelos (1959), e El traje (1964).

Dende 1925, Naya  traballa formando o arquivo e a biblioteca da Academia Ga-
lega, para no 1942 ser nomeado Académico Correspondente e no 1946, Arquivei-
ro-Bibliotecario da mesma. No 1961, é nomeado Cronista Oficial do Concello da 
Coruña, o que lle permite publicar innumerables artigos así como elaborar rela-
cións e biografías de arquitectos municipais, alcaldes, etc.

Académico correspondente da Academia de San Fernando, numerario e secretario 
perpetuo da Academia Galega de Belas Artes, membro do Instituto «José Corni-
de» de Estudos Coruñeses, participou na creación e formación do Museo Arqueo-
lóxico da Coruña... Foi persoa fundamental como animador do coro Cántigas da 
Terra, da Reunión de Artesanos, da Coral Polifónica Follas Novas, da Asociación 
Cultural Iberoamericana,... Delegado recoñecido e premiado por varios centros 
galegos en América, conselleiro asesor do Padroado Rosalía de Castro, da Socie-
dade Martins Sarmento de Guimarães, do Centro Galego de Madrid... E finalmen-
te, moi premiado polos seus artigos.

A Deputación da Coruña, na devandita ansia de recuperar memoria, de facerse con 
legados históricos que conservan as familias, consigue os de Naya, vinculados á 
familia Murguía Castro: inéditos de Rosalía, cartas de Murguía ao seu fillo, obras 
de Ovidio, mobiliario... Todo o que foi publicado no volume Estudios acerca de 
la familia Murguía Castro (1998), incluído o testamento de Gala Murguía Castro 
en favor de Naya, quen xa tiña entregado á Academia valiosa documentación da 
familia, logo estudada por Xosé Ramón Barreiro Fernández e Xosé Luís Axeitos 
(Cartas de Murguía I/II 1868-1885, 2003).
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Á vista está que Xoán Naya recolleu a misión dos Precursores, e dende a súa 
infancia púxose á fronte da creación física da Real Academia Galega, complemen-
tando libros e documentos nos espazos cedidos na segunda planta do Concello da 
Coruña, atendendo por relación epistolar e por escrito as inquedanzas dos acadé-
micos; preparando as reunións, adquirindo legados importantísimos... Tantos, que 
mesmo non lle deu tempo a examinalos, senón a empaquetalos e gardalos para 
o futuro —a Academia empaquetada—, xestionando xunto con Sebastián Mar-
tínez-Risco novos espazos, dialogando con dona Blanca Quiroga, Marquesa de 
Cavalcanti, para conseguir espazos no pazo urbano da familia Pardo Bazán na rúa 
de Panaderas, rehabilitado pola filantropía do arquitecto e, dende 1999, numerario 
da mesma, Andrés Fernández Albalat (1924-2019), para ser Academia e Museo da 
escritora Emilia Pardo Bazán.

Naya foi imprescindible nese diálogo e acordaba até co mesmo demo a fin de 
conseguir espazos e legados. Mesmo cando o incendio do 1978 no Pazo de Mei-
rás, dende a Academia puxéronse en contacto coa familia Franco a fin de vixiar e 
rescatar todo o posible da Biblioteca da Pardo Bazán, como así foi.

Ao respecto do que vimos dicindo, e que atinxe a moitos persoeiros desta xera-
ción, cómpre coñecer o escrito que don César Vaamonde, pouco antes da súa mor-
te, dirixe ao respectado e influínte avogado e xornalista, Manuel Casás Fernández 
(1867-1960), exalcalde da Coruña, presidente da Academia Galega en 1937 en 
funcións,  e de 1942 a 1960. Carta con data de 22 de febreiro de 1940:

Mi querido Presidente: le supongo a Vd. enterado del plan maquiavéli-
co de sacar a Juanito de la Academia a todo trance.

Ya fracasaron varios intentos pero no tardará en presentarse ocasión 
propicia para lograr que la maniobra proyectada tenga eficacia.

Juanito no desea salir de donde está, y es imprescindible en la Aca-
demia pues en mis enfermedades o ausencias, es el único que puede 
suplirme al menos en la parte material, de oficina y de Biblioteca.

El tiro no va dirigido solo a Juanito, sino a punto más elevado.

Hay en la biblioteca unos 18.000 libros, y soy el bibliotecario hace 35 
años. Cuando me encargué de ella solo me entregaron dos libros, dos 
solamente – El Cancionero de Ajuda de Doña Carolina Michaёlis, y 
Religiões de Lusitania de Leite de Vasconcelos. Al mes ya tenía 2.000 
pues yo regale para ella parte de mi biblioteca, y mi hermano parte de la 
suya, y después, libro a libro, fui reuniendo todo lo que hay, sin sueldo 
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durante varios años, agenciando libros gratis, y trabajando todo el día 
como todo el mundo sabe, y me sería altamente doloroso que mi labor 
patriótica de tantos años desapareciese.

El cargo de Juanito en la Biblioteca, es de confianza y los libros que 
están bajo mi responsabilidad, no se le pueden fiar a otro.

Ya hablaremos de palabra de estas y otras cosas, y mientras tanto le 
ruego que interponga su influencia para que dejen en paz a Juanito, que 
al fin, es también en parte custodio de la primera Biblioteca regional de 
España instalada, para más, dentro de las propias Casas Consistoriales 
de La Coruña

Tengo varias reclamaciones de casas editoriales que importan muchas 
pesetas y como la Academia tiene firmados contratos con ellas, ya le 
informaré con más detalles a ver lo que se les contesta.

Y también hay que contar que a Roel se le deben 6 o 7 mil.

Solo por curiosidad le envío carta de Julio Dantas que recibí a última 
hora cuando ya no había tiempo a nada. Tengo ya escrito un trabajo para 
mandarle, que no se si llegará a tiempo. Se titula «Recuento y estado 
en que se hallaban las fortalezas y guarniciones de las fronteras galle-
go-portuguesas en el último tercio del siglo XVIII».

Sin otro particular quedo de Vd. como siempre affmo.  amigo que le 
quiere.

César Vaamonde Lores.

Xoán Naya, no mes de agosto, fuxía dos protocolos municipais franquistas e mar-
chaba para a vila de A Guarda a reunirse co seu vello amigo, xornalista, editor e 
político nacionalista condenado a morte polo franquismo, exiliado en Caracas, 
valedor de Celso Emilio, de Carlos Velo, autor de Fuxidos. Memoria de un repu-
blicano gallego perseguido por el franquismo (1976). Referímonos ao intelectual 
Xoán Noya Gil (1900-1988), de familia coa que Naya mantivo fortes vencellos, 
así como co pintor de Goián, Antonio Fernández, e cos entón máis novos intelec-
tuais Ferrín, Manuel María ou Novoneyra.

Nesa entrega á cidade, algo moi común en coruñeses ilustres, ao final da súa vida 
Mariano Tudela doou a súa biblioteca á Universidade da Coruña, libros que su-
poñen desvelos, gustos polo que un vai facendo, día a día... Pero a falta de espazo 
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fixo que este legado duns 4.000 libros, e grazas á profesionalidade da bibliotecaria 
Laura González-Garcés pasasen, no 2003, á Biblioteca Miguel González Garcés, 
dirixida por esta. Os libros do chamado «Fondo Tudela» ocupou estanterías ao 
lado dos libros de Santiago Casares Quiroga que se salvaron do espolio nos anos 
da guerra, feliz coincidencia de afinidades selectivas.

Co devandito quixéramos axudar a ambientar un tempo gris, onde o silencio e a 
liberdade coutada se fixo literatura e arte. Concluíndo, unha vez máis que fronte á 
ignorancia, a idiotez e a arrogancia campante, non cabe máis que a cultura, a que 
levamos posta, como unha praxe, máis que como unha liturxia.

Grazas Olivia, por escoller como tema este tempo tan difícil e estas persoas das 
que vimos e que, pese a todo, transmitiron luz entre tanta escuridade aínda por 
elucidar. Benvida a este colectivo que ten un fin e un principio na universalidade 
que se chama Coruña.

Publicacións de Olivia Rodríguez-Tudela
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