PERSE-MADARIAGA,
UNA GRAN AMISTAD EUROPEA

E s importante destacar el hecho desconocido de que
Salvador de Madariaga fue el gran amigo espafiol
del escritor francés Saint-John Perse (1887-1975), seudé-
nimo de Alexis Léger. Esta afirmacién también se basa
en los documentos existentes en el Instituto José Cor-
nide de La Corufa, su ciudad natal, a la cual el escritor
y politico republicano exiliado doné su biblioteca y su
importantisimo archivo personal.

En el Liber amicorum, en el que grandes firmas de la
intelectualidad europea homenajearon al Premio Goe-
the y Carlomagno, Albert Camus (1913-1960) escribié:
«Usted fue fiel a nuestras comunes razones de vivir. Y
como Turguéniev moribundo le comenté a Tolstéi, yo
también le digo que he sido feliz siendo su contempo-
rdneo». En este mismo volumen, Saint-John Perse de-
cia: «;Ha sabido Europa tomar en usted la medida del
hombre europeo: 4dvido de ser y conocer y de reconocer
mas alld de los limites de una inmensa cultura?». Ma-
dariaga traté a toda la élite cultural espafiola y europea
del siglo XX. De entre los primeros: Unamuno, Azorin,
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15.1. Fotografia de Saint-John Perse tomada en torno a 196o.

Baroja, Pérez de Ayala, Miré, Valle-Incldn, Ortega, Pi-
dal (otro corufiés), Azana... Y de entre los segundos,
fue amigo de Bernard Shaw, Einstein, Russell, Kipling,
Welles, Tagore, Valéry, Maurois, Ravel, Perse y Camus,
entre otros muchos. De Kipling, un personaje poco so-
ciable, tradujo numerosos poemas, lo que le llevé varias
veces a su casa. Madariaga, dentro de su inmenso polifa-
cetismo cultural, fue uno de los primeros impulsores de
los estudios de literatura comparada. Critico demoledor
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de la ensefianza espanola, sugirié siempre el modelo in-
p & p
glés. En esta anécdota lo ejemplifica muy bien:

Bajdbamos Américo Castro y yo por la calle de Al-
cal4, yo sin oficio ni beneficio, por haber tirado por la
ventana mi ingenieria para irme a Londres y escribir en
los periédicos sobre la guerra, y, llegada la paz, sin pe-
riédicos en que escribir; él, joven y ya brillante profesor
de la Universidad de Madrid. Por increible que parezca
en Espafia, no existia entonces ni siquiera una citedra
de francés o inglés. Le propuse a Américo Castro que se
creasen, puesto que me consideraba apto para desempe-
fiarlas. Si el bosque burocritico ya era imposible de atra-
vesar, mi amigo afiadié una imposibilidad todavia mis
insalvable: no era doctor. La Universidad de Oxford,
pocos meses después, me recibia con los brazos abiertos
(Memorias). '

Su ingenieria la habia estudiado en Paris. Madaria-
ga, afos después, serfa ministro de Instruccién Publica y
Bellas Artes y, luego, de Justicia, con la Repiblica.

Madariaga, varias veces propuesto para el Premio
Nobel, mostré su admiracién y amistad por dos de los
mds grandes poetas universales del siglo XX, los france-
ses Paul Valéry (1871-1945) y Saint-John Perse. Mada-
riaga, en el autor de E/ cementerio marino, ve a uno de
los padres espirituales de la futura Federacién Europea.
Lo habia conocido al incorporatse, durante la etapa de
entreguerras, al Comité de Artes y Letras del Instituto
de Cooperacién Intelectual de la Sociedad de Nacio-
nes, siendo el diplomdtico espafiol jefe de la seccién de
Desarme en la Secretaria General. «Mis relaciones con
Valéry fueron siempre excelentes, aunque era una perso-
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na incapaz de intimar con nadie. Sus amistades, si se las
puede calificar asi, eran cosa de mero intelecto. Detalles,
trivialidades, el cémo y el cudndo de las cosas cotidia-
nas, parecian fuera de lugar en relacién con él. Movia las
elegantes manos poco, pero con gran efecto. Era de poca
talla, pero de miembros bien formados. Solia caminar
inclinado hacia adelante en actitud siempre reflexiva»
(Cosas y gentes). Madariaga, en su trabajo sobre el autor
de Charmes, establece una curiosa antirrelacién entre
Valéry (del que hay correspondencia en el Cornide) y
Unamuno. En las Memorias hay otras muchas referen-
cias al poeta galo, a quien recibi6 en su casa de Ginebra.
Saint-John Perse era otro tipo humano. A lo largo
de diferentes obras de Madariaga hay muchas referen-
cias a su amigo, sobre todo a la faceta de ambos como
diplomiticos. Perse, o Alexis Léger, estuvo en el cuerpo
diplomdtico de su pais desde el afio 1914 hasta 1940.
Sirvié en China, pero antes, por otros motivos, viajé por
Espana, Inglaterra y Alemania. Fue director del Gabine-
te diplomdtico de Aristide Briand desde el afio 1924
hasta 1932. Después, fue secretario general del Ministe-
rio de Asuntos Exteriores hasta 1940. Briand fue primer
ministro durante la Tercera Reptiblica Francesa. Precur-
sor de la Uni6n Europea, en el afio 1926 habia recibido
el Premio Nobel de la Paz junto con el ministro de Exte-
riores alemén Stresemann, por ser ambos los impulsores
de los Tratados de Locarno (1925) para la construccion
de la Sociedad de Naciones. Pertenecia al Partido Re-
publicano Socialista. Vichy despojé de inmediato de su
nacionalidad a Alexis Léger, y se tuvo que exiliar en los
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EE. UU., en Washington. Alli trabajé en la Biblioteca
del Congreso. Madariaga fue embajador de Espafia en
Washington, durante la Republica, y de 1932 a 1934 en
Francia, en Paris. Ya sabemos de su papel fundamental
en la Sociedad de Naciones, donde coincidié con Léger.
A través de las diversas manifestaciones escritas por el
espanol, se puede adivinar que este, por pocas personas,
sinti6 tanta admiracién. Un entusiasmo que fue corres-
pondido de la misma manera. El autor de versos como
«puertas abiertas sobre las arenas, puertas abiertas sobre
el exilio» (Exilio), recordaba su encuentro con el espafol
en la mesa del Consejo de la Sociedad de Naciones. Sin
embargo, Madariaga no se atrevié del todo a meterse a
fondo con la poesia del autor de Andbasis. Una poesia
que, como la figura profesional del propio autor, lo des-
lumbraba. Madariaga reitera numerosas veces que Perse
no solo podia codearse con Valéry, sino incluso superar-
lo. «Me llaman el oscuro y vivo en el resplandor», habia
escrito sobre si mismo Léger. Madariaga dird que «él
luce en el cielo diplomdtico como un astro de una nueva
constelacién». Y mds adelante: «Léger era todo natura-
leza y, al verlo, se sentfa nada mds que por su aspecto y
presencia, que su experiencia venia de la tierra, la roca,
los drboles y el agua, de modo que, aunque entonces yo
ignoraba sus aficiones marinas, me hacfa pensar en algo
fluido y mévil como el ritmo de las olas» (Memorias).
Las relaciones entre ambos fueron intensas a pesar de
los viajes de uno y otro, sus diferentes responsabilidades
a lo largo de los afios y sus dedicaciones literarias y po-
liticas. Madariaga cuenta el plantén que le dio una vez
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que fue a visitar a Perse (Léger) oficialmente: «Al cum-
plirse los sesenta minutos, hice que le pasaran una nota
que decfa: “Salvador de Madariaga le aguardaria a usted
afios, pero el embajador de Espafia no aguarda mds de
una hora™». El enfado del espafiol, poco rato después,
fue solventado por las dotes de conviccién del futuro
Premio Nobel de Literatura.

Tanto Saint-John Perse como Albert Camus se re-
fieren al exilio, en sus respectivas loas a su amigo en el
Liber amicorum (Collége d’Europe, Bruges, Belgique,
1966). Camus lo relaciona mds con la realidad de la
vida, mientras que Perse lo incardina en un espacio cds-
mico, épico. El primero de ambos escribe: «Hace ochen-
ta afios que Nietzsche proponia esta férmula al espiritu
libre: “Escogerss el exilio para poder decir la verdad”. Es
cierto que no siempre se escoge entrar en el exilio, pero
si es seguro que se escoge quedarse a vivir en €l y, para
elegir un partido tan duro, se necesita nada menos que
el amor de la verdad y de la libertad» («El partido de la
Libertad», discurso leido en octubre de 1956 y luego
incluido en el Liber amicorum). Saint-John Perse afia-
de: «En la aventura del siglo, mds emocionante todavia
es la aventura personal del emigrante latino cuyo orgu-
llo secreto realza la ofensa del exilio. ;Detras de la bella
risa sediciosa de Madariaga, desgarrado por la Historia,
quién puede estar seguro de haber sabido desenmascarar
toda la intimidad del drama cotidiano?». Por Perse, o
Léger, Madariaga sinti6 una relacién fraternal, mientras
que por Camus lo fue mds paternal. Lo unia a él los
origenes espafioles del autor de La peste, asi como la re-
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lacién con Maria Casares, otra corufiesa, la Gran Dama
del teatro francés, hija del ministro de la Reptblica y
primer ministro Santiago Casares Quiroga, con quien
Madariaga tuvo relacién a través de la ORGA.

Camus definié a Madariaga como «gentilhombre
de las Letras». Y Saint-John Perse lo retraté a través de
una de sus metdforas magistrales: «Su inteligencia cre-
pita en él como la sal, se orienta mdgicamente como
limaduras de hierro en un campo magnético».

Madariaga, en los tltimos afios de su vida, muer-
to ya Franco, visité La Corufia. Allf se forjé la idea de
donar su archivo y biblioteca a la ciudad a través del
Instituto Cornide. La primera responsable fue Isabel
Martinez Barbeito y, desde hace ya varias décadas, se
ocupa ejemplarmente de este importantisimo legado
Maria Jestis Garea, asi como uno de los miembros del
patronato, el arquedlogo Felipe Senén. Al océano de su
ciudad natal, muerta su viuda en el afio 1991, fueron
arrojadas las cenizas de ambos.

El material que se conserva relacionado con Saint-John
Perse, muy bien custodiado y organizado, nunca publica-
do, ni traducido ni difundido, es el siguiente:

Primera carta. Escrita a mdquina. En francés. Sin
firma. Da toda la impresién de que la manda Madariaga
a Perse desde Suiza. En ese momento Alexis Léger es
secretario general del Ministére des Afaires Etrangéres,
en Parfs. No estd rubricada, pero se deduce que es Ma-
dariaga porque pide ayuda para «salvar» a dos personas
a las que le tiene mucho afecto: el hijo de un miembro
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espanol de la Comission des Mandats, del que se espera
«si sale vivor la més grande y bella poesia en el futuro, y
la familia de su viejo amigo Pellicena, director de La Veu
de Catalunya. «Ya que usted se encuentra en una posi-
ci6n casi divina de poder dar la vida». Joaquin Pellicena
habia nacido en Valladolid en el afio 1879 y murié en
Paris en el afio 1938, ya en el exilio. Pertenecia a la Lliga

Regionalista.

Segunda carta. Esctita a mano. En francés. Impreso
en el folio figura lo siguiente: 1621 Thirty-Fourth Street
N. W., Washington 7 D. C. Perse (todas estas cartas
estén firmadas con su verdadero nombre, Alexis Léger)
manifiesta su decepcion por haberse pospuesto una cena
en casa de Schlesinger. Aprovecha para decirle a Mada-
riaga que se considere, siempre, alguien muy cercano
a él, y anade: «... en contra de todos mis silencios». Al
despedirse se disculpa por «estas ediciones alemanas o
americanas, y nada de francés a mano». Hay un Schle-
singer norteamericano contempordneo de ellos que era
historiador y critico social, galardonado con el Premio

Pulitzer, pero es una suposicion.

Tercera carta. A mano. En francés. Perse se la envia
a Madariaga al Windsor Park Hotel de Washington. En
el remite figura la direccién impresa en la carta ante-
rior. En el encabezamiento consta Washington, 28 de
octubre, sin afio, 2800 Woodley Road. Es una carta de
disculpa por no haber podido contestarle antes debido a
su ausencia de la capital. En ese momento estd pendien-
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te de embarcarse para Francia. «Sus dos cartas, querido
amigo, recibidas con retraso, las he leido con la emocién

que me hace sentir, y de qué manera, su persona».

Cuarta carta. Manuscrita en francés. En el matase-
llos figura el 10 de octubre del afio 1954. Perse se la en-
via desde su direccién de Washington (Woodley Road).
Madariaga estd hospitalizado en Princeton. La direccién
que lleva la misiva es: The Graduate College, Princeton,
N. J. «Su carta me encoge el corazén. Es una espan-
tosa crueldad el que usted se halle lejos de su hogar.
Un hogar que ahora es el exilio». Y mds adelante anade
Perse: «En este momento intento imaginarme quién lo
acompana en Pricenton. Conozco muy bien su fuer-
za moral frente a la soledad, aunque también sé cémo
puede ser la atmésfera de una habitacién de hospital en
América, y que una naturaleza intelectual como la suya
es infinitamente mds sensible que ninguna otra». Luego
lo felicita por haber escrito el libro que ha recibido di-
rectamente en francés. Ratifica asi el dominio de, en su
caso, una lengua extranjera y, en el de Perse, su lengua
nativa.

Me gustarfa, amigo mio, volverle a ver ya sanado.
He realizado mi mds alta ambicién, que es siempre la
de no ser nada ni nadie: no hay nada mejor para mi que
represente el estar vivo [...]. Créame cuando le digo que
el tiempo no borra nada entre nosotros. Muchos detalles
se revelan sin cesar en mi recuerdo. Le escucho en una
mesa del Consejo de Ja S. D. N. hablarme, en voz muy
baja, de Bernal Diaz del Castillo. Pensando en la clase
de hombre que es usted, intento acordarme de una frase
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de Cervantes que decia (no recuerdo el personaje) «une
4me informe 3 la ronde». ;Cuidese mucho!, mi querido
amigo, y sea un buen enfermo: infinitamente paciente y
ajeno a las malas ideas.

La frase cervantina que, con toda seguridad, le dice
de memoria Saint-John Perse, viene a ser algo asi como:
<Y el alma que sabe perfectamente lo que pasa a su al-
rededor». El alma es tan solo citada unas cuarenta veces

en el Quijote.

Quinta carta. Enviada desde 1621-34 th, Street N.
W., Washington D. C. Fechada el 27 de marzo de 1959.
Manuscrita, en francés, a la misma direccién de Prince-
ton. «Usted es, en el drama de nuestro tiempo y contra
todo el automatismo al cual se entrega el hombre, una
isla auténtica de Humanidad». «Cuando lo vea le diré
personalmente cudnto me ha gustado el emocionante
poema que me ha dado a leer. Es una obra verdadera
y de alta calidad que no debe entregar para una tirada
pequefia. La sorpresa ha sido grande y feliz al conocer
esta vertiente poética, en donde usted practica tan ma-
gistralmente el desdoblamiento de personalidad».

Sexta carta. Manuscrita en inglés por Dorothy Lé-
ger, esposa de Perse. Fechada el 9 de febrero de 1961, en
Les Vigneaus, La Polynésie, presqu'ile de Giens (Var), la
casa de campo en la costa mediterrdnea, cerca de Niza,
donde pasé los tltimos afios de su vida el poeta. Doro-
thy agradece el envio de la continuacién de The Heart of
Jade, y le dice que espera disfrutar ahora que la marea de
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visitantes ha bajado. Hace unos meses a Perse se le habfa
concedido el Premio Nobel de Literatura, lo que habia
roto su tranquilidad. Dorothy Milburn Russell (1907-
1985) se cas6, tras dos divorcios, con Alexis Léger en el
afio 1958. Perse, durante muchos afnos, mantuvo una
relacién amorosa con la cubana de origen canario Rosa-
lia Sdnchez Abreu. Lilita, hija de una familia muy acau-
dalada, habia frecuentado el mundo cultural parisino,
en el que era muy famosa. En estos ambientes conocié,
en 1932, al que le dedicaria su Poema a la extranjera. La
ruptura cordial entre ambos se produjo a mediados de
los cuarenta. A finales de los afios ochenta se publicé la
correspondencia intima entre ambos.

Séptima carta. Manuscrita en inglés también por
Dorothy. Enviada desde la misma direccién que la an-
terior. Da acuse de recibo de los libros enviados. Alexis,
segin ella, todavia estd inmerso en el Ciclo Hispdnico,
y ella acaba de salir del fascinante y cruel mundo de
The Heart of Jade. Pregunta si recibieron el telegrama de
Alexis felicitdndole (a Madariaga) por su setenta y cinco
cumpleafios. Vuelve a animarlo para que se acerque al
sur de Francia a visitarlos.

Octava carta. También de Dorothy, en inglés. El
mismo remite. Fechada el 23 de agosto de 1962. Le
manda todos los detalles de c6mo y cudnto se tarda en
llegar desde Niza. Como la casa estd ocupada, en esos
dfas, por dos hermanas de Alexis, ha buscado por todos
los hoteles de la zona y estdn ocupados. Pero Dorothy
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les ofrece, en nombre de su marido, el estudio donde él
trabaja. «Me dice Alexis que lo harfan feliz si se pudieran

arreglar en plan camping bajo su techo».

Novena carta. Nuevamente, Dorothy les hace co-

mentarios y les envia el teléfono.

Décima carta. Manuscrita en francés por Perse, des-
de Washington. Fechada el 2 de junio de 1965. La mis-

ma direccién de siempre.

He vuelto, recientemente, de un viaje a las Antillas
inglesas y he encontrado, con dolor, en mi correo, una
simple circular, avisindome de forma tardia del home-
naje amistoso (Liber amicorum) que el Collége d’Europe
prepara en su honor para el 23 de julio préximo. Me he
dado cuenta, de forma espantosa y penosa, que las con-
tribuciones a este homenaje no podian recibirse después
del 15 de mayo. He preguntado si, de forma urgente, me
serfa atin posible enviar unas piginas en su honor. No
habiendo recibido respuesta alguna a mi carta, con fecha
del 26 de mayo, envio ahora inmediatamente, sin tardar
mis tiempo, al College d’Europe lo que acabo de escri-
bir, por si atn se puede incluir 7 extremis en el volumen
en cuestién. No puedo, y usted se lo puede imaginar
perfectamente, resignarme a faltar a esta gran cita con la
amistad, cuando para mi se trata de Salvador de Mada-
riaga. En esta esperanza, y si fuera verdaderamente im-
posible, le mando una copia de lo que he redactado. Le
abrazo muy afectuosamente como siempre, tanto de es-
piritu como de corazén. Salgo dentro de unos dfas para
mi estancia anual en Francia: Paris, Hotel de Castille

(Rue Cambon) del 10 al 24 de junio; luego Giens (Var),
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hasta diciembre. Si usted pasa para algo por la Provenza
Maritima, usted serd mds que bien recibido en nuestra
casa de Les Vigneaus.

Este texto mecanografiado estd firmado de puso y
letra por Alexis Léger y, abajo, entre paréntesis, pone
«(St. John Perse)». Sin guion a mano, pero con guion
encima, en la firma mecanografiada. Es una curiosidad
y rareza que firme con su nombre verdadero y su nom-
bre literario. Es como manifestar doblemente su amis-
tad. El titulo del texto era, simplemente, «Madariaga».
Hay varias correcciones hechas a mano por el propio
Perse. Se encuentra también en los fondos del Instituto
José Cornide.

Undécima carta y dltima. Es un telegrama fechado
el 4 de junio de 1973. Perse felicita a Madariaga (en
Oxford): «Nuestros mds carifiosos recuerdos y una ca-
lurosa felicitacién». El espafiol acababa de obtener el
Premio Carlomagno, que hasta entonces solo habfan
recibido De Gasperi, Adenauer, Churchill, Schuman o
Monet.

A toda esta documentacién se le afiade una larga
carta mecanografiada, enviada por Salvador de Mada-
riaga, entonces embajador de la Reptiblica Espafiola en
Francia, donde se resume el encuentro con M. Léger
(Perse), que era el director de Asuntos Politicos y Co-
merciales. Son siete pdginas firmadas, en Parfs, el veinti-
siete de agosto del afio 1932, a las cuatro y cuarto de la
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tarde. Se refiere, entre otros asuntos, a la posible visita
del presidente de la Reptiblica Francesa a Madrid y del
ministro (no se especifica de qué cartera, pero se supone
que es de Exteriores); también al alejamiento de la fron-
tera de las personas que habfan preparado y participado
en un complot contra la Reptblica; asi como de la pre-
sencia que, a partir de ahora, deberia tener Espafia en la
esfera internacional. Se habla también de otros asuntos
varios.

Serfa interesante ver los archivos de la Fundacién
Saint-John Perse, en Aix-en-Provence, y buscar alli las
cartas de Madariaga a su gran amigo. La Fundacién fue
creada en el afio 1975 por el propio Perse. Fue el dlti-
mo afo de su vida. Doné mds de quince mil documen-
tos, entre libros, manuscritos, sus propias ediciones...
En Guadalupe, en Pointe-a-Pitre, hay una casa museo.
Aparte del valor histérico, esta correspondencia tiene
el simbolismo ejemplar de cémo dos grandes escritores
europeistas lucharon por la libertad de nuestro conti-
nente en momentos terribles y tuvieron que pagarlo con
el exilio. Pero Europa, finalmente, se construyo.
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