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Señora Presidenta y Directora del Instituto «José Cornide» de Estu-
dios Coruñeses, señoras y señores Numerarios, queridas y queridos 
colegas, señoras y señores. Es para mí un inmenso honor incorporar-
me hoy al Instituto «José Cornide». Quiero comenzar expresando mi 
gratitud por la confianza depositada en mí, y por la oportunidad de 
aportar, desde el ámbito de la ciencia biomédica, una mirada al servi-
cio de la historia, la cultura y la sociedad.

El tema que he escogido para este discurso es la historia del cáncer, 
con el objetivo de remarcar el gran momemto que estamos viviendo 
respecto al tratamiento y manejo de este conjunto de enfermedades tan 
complejas y difíciles de estudiar y tratar. Se trata de una enfermedad 
que, más allá de su dimensión clínica, ha marcado parte de lo que enten-
demos de la vida y la muerte, y el esfuerzo colectivo de la humanidad 
por comprenderse a sí misma.

Durante siglos, el cáncer fue visto como un castigo, como una do-
lencia incurable; de ahí que todavía hoy nos cueste nombrarla cuan-
do la sufrimos en propia persona o en un familiar o amigo querido. 
Con la llegada de la ciencia moderna, hemos comprendido que se 
trata de una enfermedad más, y que ocurre por alteraciones a ni-
vel celular. Hoy, en pleno siglo XXI, vivimos una transformación 
sin precedentes. Por primera vez en la historia del cáncer, estamos 
viendo pacientes largos supervivientes. Hoy es posible que un diag-
nóstico de cáncer metastásico termine con un pronóstico de libre de 
enfermedad. Aunque esto ocurre todavía en muy pocos pacientes y 
con pocas terapias, el reto persiste no sólo para poder cronificarlo o 
curarlo, también para garantizar que los nuevos avances lleguen a 
todos los pacientes.
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Recibo, con humildad y gratitud, el honor de incorporarme al Insti-
tuto Cornide, con el deseo de contribuir a esta institución y a Galicia 
desde el ámbito que me es propio: el de la ciencia, el conocimiento 
y la mejora de la calidad de vida de pacientes no solo de cáncer, sino 
también de otras enfermedades asociadas a la edad.

Muchas gracias.
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I.	 DESDE LOS PRIMEROS TESTIMONIOS HASTA  
EL SIGLO XXI

Es para mí un honor profundo dirigirme hoy a esta ilustre asamblea, 
en el solemne acto de mi ingreso como numeraria del Instituto José 
Cornide. Agradezco la generosidad de quienes me han abierto las 
puertas de esta institución, y especialmente a Tino Fraga, y recibo 
con humildad la responsabilidad de contribuir a su labor en la defen-
sa y difusión de la generación de conocimiento.

El tema que he escogido para este discurso es la historia del cáncer. 
Pocas enfermedades han acompañado al ser humano con tanta persis-
tencia, despertando a la vez temor, asombro y la inagotable voluntad 
de comprender. Hablar del cáncer no es solo hablar de una dolencia, 
sino de un espejo donde se reflejan las preocupaciones, los avances y 
las esperanzas de cada época.

Las primeras huellas del cáncer se encuentran en un osteosarcoma 
en un homínido de entre 1,8 y 1,6 millones de años, pero el primer 
caso documentado en humanos data de la antigüedad egipcia (3000 
a. C.), con descripciones de tumores en el Papiro de Edwin Smith, 
que recoge casos de tumores mamarios. Los egipcios creían que esta 
enfermedad no tenía cura y la atribuían a los dioses.

En la Grecia clásica, Hipócrates de Cos, considerado padre de la 
medicina, utilizó la palabra karkinos, «cangrejo», para nombrar la 
dureza y las prolongaciones de los tumores. El término, traducido 
al latín como cancer, ha llegado hasta nosotros cargado del mismo 
simbolismo: un enemigo que se aferra al cuerpo con pinzas invisi-
bles, difícil de arrancar. Galeno, siglos más tarde, perfeccionó estas 
descripciones y distinguió entre tumores benignos y malignos del 
cáncer de mama, estableciendo categorías que perdurarían durante 
siglos.
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Sin embargo, hasta 1838 no se sabía realmente qué era esta enferme-
dad, hasta que el patólogo alemán Johannes Müller demostró que 
los tumores estaban formados por células.

Antes de esta observación científica, el cáncer no solo tenía una di-
mensión médica, sino también una dimensión cultural: aparecía 
como una fatalidad inscrita en el destino humano, un desafío que es-
capaba al control de la técnica y que obligaba a pensar en los límites 
de la vida.

Edad Media y Moderna

La visión del cáncer en la Edad Media quedó atrapada en el mar-
co de la teoría de los cuatro humores. Siguiendo a Hipócrates y 
Galeno, se entendía que la salud dependía del equilibrio entre la 
sangre, la flema, la bilis amarilla y la bilis negra. El cáncer, según 
esta interpretación, era consecuencia de un exceso de bilis negra, 
un humor oscuro y frío que envenenaba lentamente los tejidos. Du-
rante siglos, esta explicación sirvió para nombrar lo inexplicable, y 
el tratamiento se reducía a sangrías, purgas y cataplasmas que, en 
la mayoría de los casos, poco podían hacer frente a la progresión 
de la enfermedad.

En los monasterios y universidades medievales se copiaron y co-
mentaron los tratados de medicina antigua, pero no se produjo un 
avance sustancial en la comprensión del cáncer. La enfermedad 
quedó así asociada, en el imaginario colectivo, no solo a la melan-
colía, un estado del alma vinculado a la bilis negra, sino también 
al sufrimiento inevitable de la condición humana, interpretado mu-
chas veces en clave espiritual o como castigo divino.

Fue en la Edad Moderna cuando los primeros atisbos de cambio 
comenzaron a despuntar. La práctica de las autopsias, prohibida en 
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épocas anteriores, permitió observar directamente las lesiones inter-
nas y describir con mayor detalle la anatomía de los tumores. En 
los siglos XVI y XVII, cirujanos como Ambroise Paré, en Francia, 
se atrevieron a extirpar masas tumorales, sentando las bases de una 
cirugía aún rudimentaria pero ya orientada hacia la intervención cu-
rativa.

No obstante, la explicación de fondo seguía siendo humoral. 
Habrá que esperar al siglo XVIII, con el avance de la anatomía 
patológica y las observaciones científicas de médicos como Gio-
vanni Battista Morgagni (1682–1771), quien sentó las bases de 
la anatomía patológica moderna con su obra De Sedibus et Causis 
Morborum per Anatomen Indagatis (1761). A partir de entonces, 
el cáncer comenzó a ser entendido no como un desajuste abstrac-
to de fluidos, sino como una alteración concreta de los órganos y 
tejidos.

En este tránsito de la Edad Media a la Moderna encontramos un 
cambio de perspectiva: el cáncer deja de ser un fenómeno misterio-
so del alma y se convierte, poco a poco, en un objeto de estudio, 
localizable en el cuerpo humano. Este paso fue crucial para abrir 
las puertas a la ciencia moderna.

Siglo XIX: la revolución científica

El siglo XIX supuso una auténtica transformación en la comprensión 
del cáncer y, en general, de la enfermedad. Fue el tiempo en que la 
medicina comenzó a mirarse al microscopio y a descubrir en la célu-
la el núcleo de la vida y, también, de la patología.

Con la invención y perfeccionamiento de la microscopía, los te-
jidos pudieron observarse con un detalle hasta entonces impensa-
ble. En este contexto surgió la figura de Rudolf Virchow, médico 
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alemán que en 1855 formuló la célebre máxima omnis cellula e 
cellula, toda célula procede de otra célula. Con ello, sentó las bases 
de la teoría celular de la enfermedad y comprendió que el cáncer 
no era un desequilibrio de humores, ni un castigo divino, sino una 
alteración concreta del ciclo vital celular: una proliferación des-
controlada que rompía las leyes del orden biológico.

Este hallazgo cambió la historia del cáncer. Por primera vez, se 
podía localizar en la unidad mínima de la vida el origen del cán-
cer, y con ello se abría un horizonte nuevo de investigación. La 
anatomía patológica alcanzó una precisión inédita, con clasifica-
ciones más rigurosas de tumores y con la posibilidad de correla-
cionar los síntomas clínicos con las alteraciones tisulares obser-
vadas en el microscopio.

El siglo XIX fue también la era de la cirugía moderna. El descu-
brimiento de la anestesia y de la antisepsia permitió intervenciones 
cada vez más complejas y seguras. No obstante, las limitaciones eran 
evidentes. La comprensión de los mecanismos moleculares del cán-
cer todavía estaba en ciernes, y los tratamientos quirúrgicos resul-
taban a menudo insuficientes frente a la recurrencia y la metástasis. 
Sin embargo, el camino estaba ya abierto: el cáncer había pasado a 
ser una realidad visible, estudiable, tangible, objeto de la ciencia en 
un sentido moderno.

El siglo XIX nos legó, así, una nueva mirada: la convicción de 
que el cáncer no era un misterio insondable, sino un problema 
biológico que podía desentrañarse con las herramientas de la ob-
servación, la experimentación y la razón. En este sentido convie-
ne recordar a Santiago Ramón y Cajal (1852–1934). Aunque 
es universalmente reconocido por sus aportes a la neurociencia, 
también dedicó parte de su trabajo al estudio del cáncer. Analizó 
la morfología de células tumorales y su capacidad invasiva, y pu-
blicó observaciones sobre tumores epiteliales y sarcomas. Intuyó 



11

que las células cancerosas se comportaban como «organismos pa-
rásitos» dentro del cuerpo. Además, fundó en España una escuela 
de histología que formó a nuevas generaciones de investigadores 
en patología y cáncer.

Siglo XX: entre la esperanza y el reto

El siglo XX abrió una etapa decisiva en la lucha contra el cáncer. Fue 
un tiempo de grandes descubrimientos, de nuevas armas terapéuticas 
y de avances que despertaron una esperanza inédita en la historia de 
la medicina.

La radioterapia nació de descubrimientos que cambiaron para 
siempre la medicina: Wilhelm Röntgen, descubridor de los rayos 
X, fue distinguido con el Premio Nobel de Física en 1901; y Marie 
Curie, pionera incansable y doble Premio Nobel (Física en 1903 y 
Química en 1911), junto con Pierre Curie, Nobel de Física en 1903, 
revelaron el poder del radio como herramienta terapéutica. Los Cu-
rie aislaron el elemento radio y observaron que su manipulación 
producía lesiones en la piel. Más tarde, en 1901, Marie Curie su-
girió insertar tubos de radio directamente en tumores superficiales, 
una técnica conocida como braquiterapia, que marcó el inicio del 
uso terapéutico de la radioterapia. La posibilidad de atacar el cán-
cer sin bisturí constituyó una revolución. Miles de pacientes reci-
bieron, por primera vez, tratamientos que buscaban una curación. 
Con el tiempo, se pasó de los equipos originales de rayos X a las 
unidades actuales, que permiten tratamientos de alta precisión y 
menor toxicidad.

La quimioterapia se abrió camino a mediados de siglo y surgió de 
la mano de Paul Ehrlich, padre de la «bala mágica» (introduciendo 
el término de terapia dirigida) y Premio Nobel de Medicina en 1908, 
y se consolidó con los trabajos de Sidney Farber, pionero en el tra-
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tamiento de un tipo de leucemia infantil, la leucemia linfoide aguda 
infantil, con un inhibidor del ácido fólico. Tras la Segunda Guerra 
Mundial, el estudio de los efectos de los gases mostaza utilizados 
en combate permitió descubrir que estas sustancias tenían la capa-
cidad de dañar y matar células de crecimiento rápido. Este hallazgo 
condujo al desarrollo de fármacos capaces de frenar la proliferación 
celular. Nacía así una nueva estrategia terapéutica, basada en com-
puestos químicos que, aunque con efectos secundarios, representa-
ron una nueva esperanza para el tratamiento del cáncer.

La cirugía, por su parte, alcanzó niveles de seguridad sin preceden-
tes gracias a los avances en anestesia, asepsia y técnicas reconstruc-
tivas. Combinada con radioterapia y quimioterapia, configuró lo que 
conocemos como oncología moderna.

En paralelo, el siglo XX fue también el tiempo del gran descubrimien-
to en cáncer: el descrubir los oncogenes y genes supresores tumo-
rales. En 1911, Peyton Rous identificó los virus oncogénicos en un 
sarcoma en muestras de gallina doméstica, hallazgo que le valió el 
Nobel en 1966. Décadas después, David Baltimore, Renato Dulbecco 
y Howard Temin, galardonados en 1975, demostraron cómo los re-
trovirus podían integrar su información en forma de RNA en el ADN 
de la célula huésped gracias a una enzima denominada «transcriptasa 
reversa» que tiene la capacidad de crear una copia de AND a partir de 
una molécula de ARN. Y en 1989, J. Michael Bishop y Harold Varmus 
recibieron el Nobel por demostrar que los llamados oncogenes estaban 
presentes en células normales, como «c-src», no sólo derivaban de 
virus, y eran capaces de controlar la proliferación celular y producir 
cáncer, cuando presentan alteraciones como mutaciones.

En este contexto destaca la figura de Mariano Barbacid, bioquí-
mico español. En 1982, Barbacid aisló el primer oncogén humano 
cuando estaba trabajando en Estados Unidos, el H-RAS, identifi-
cado en un carcinoma de vejiga, y descubrió la mutación impli-
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cada en cáncer. Posteriormente aisló el oncogén TRK, clave en 
el descubrimiento de los receptores de neurotrofinas, y demos-
tró que no todas las cinasas dependientes de ciclina (CDKs) son 
esenciales para la división celular, al probar en 2003 que CDK2 
no era necesaria para la replicación del ADN. Sus logros simbo-
lizan la contribución española al esfuerzo internacional en ese 
momento contra el cáncer.

El hallazgo de que mutaciones específicas en determinados ge-
nes podían desatar el crecimiento descontrolado de las células 
reveló la naturaleza intrínseca y genética del cáncer. Se abría así 
el camino hacia una nueva era, que dominaría la investigación 
oncológica en las siguientes décadas.

Junto a los logros afloraron también las dificultades. El descubri-
miento de estas nuevas mutaciones dío lugar a nuevas terapias; sin 
embargo, estas nuevas terapias, aunque eficaces en algunos tumores, 
resultaban ineficaces en otros. La aparición de resistencias y la recu-
rrencia de la enfermedad recordaban que el cáncer seguía siendo un 
enemigo a estudiar.

Al mismo tiempo, la enfermedad comenzó a adquirir una dimen-
sión social y cultural. Las campañas de salud pública, las asocia-
ciones de pacientes, las primeras iniciativas de cribado y prevención 
transformaron la relación de la sociedad con el cáncer. Ya no era un 
destino silencioso ni una dolencia oculta: empezó a convertirse en 
un problema compartido, que exigía recursos, investigación y soli-
daridad colectiva.

El siglo XX fue, pues, un siglo de luces y sombras: abrió la esperan-
za de la curación, trazó las bases científicas de la oncología moderna, 
pero también dejó en evidencia la complejidad inmensa del cáncer y 
la necesidad de seguir estudiándolo para poder combatirlo (ver datos 
incidencia del cáncer a nivel mundial en Figura 1).
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FIGURA 1. Tasa de incidencia de cáncer en ambos sexos a nivel mundial (2022). El mapa muestra la dis-
tribución geográfica de la incidencia global de cáncer entre diferentes regiones demográficas. Se observa 
una mayor incidencia en países de mayores ingresos económicos, en parte atribuible al envejecimiento 
poblacional, a una mayor exposición a factores de riesgo asociados al estilo de vida y, sobre todo a una 
mayor capacidad diagnóstica y de registro de casos. Datos procedentes de GLOBOCAN 2022.

Referencia: Bray F, Laversanne M, Sung H, Ferlay J, Siegel RL, Soerjomataram I, Jemal A. Global cancer sta-
tistics 2022: GLOBOCAN estimates of incidence and mortality worldwide for 36 cancers in 185 countries. CA 
Cancer J Clin. 2024 May-Jun;74(3):229-263. doi: 10.3322/caac.21834. Epub 2024 Apr 4. PMID: 38572751.
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Siglo XXI: donde estamos

El siglo XXI nos sitúa en un momento vibrante. Tras siglos de 
búsqueda, disponemos hoy de conocimientos y herramientas que 
han transformado radicalmente la manera de comprender y tratar 
el cáncer. Y, sin embargo, la enfermedad sigue recordándonos su 
enorme complejidad 

Entre los avances más trascendentales se encuentra la inmuno-
terapia. Con ella, ya no se trata solo de atacar al tumor desde 
fuera con radioterapia, quimioterapia o cirugía y nuevos fárma-
cos, sino de movilizar las propias defensas del organismo para 
reconocerlo y que pueda destruirlo. En 2018, James P. Allison 
y Tasuku Honjo recibieron el Premio Nobel de Medicina por 
descubrir cómo bloquear alguno de los puntos de control in-
munitario que presentaban las células tumorales, permitiendo 
al sistema inmune atacar a estos tumores. Cuando hablamos de 
inmunoterapia, los anticuerpos monoclonales, los inhibidores 
de puntos de control inmunitario y las terapias celulares (tipo 
CAR-T) han abierto un horizonte antes inimaginable, ofrecien-
do respuestas duraderas en algunos tipos de tumores hasta hace 
poco incurables. No sabemos todovía si hemos sido capaces de 
curar determinados tipos de cáncer (con metástasis, en estadios 
avanzados), es algo que conoceremos a medida que pasen los 
años, y los pacientes que han respondido a este tipo de terapias, 
sigan o no libres de enfermedad.

Otro avance importante, en el año 2020, fue la concesión del Premio 
Nobel de Química a Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna por 
el desarrollo de la herramienta de edición génica CRISPR-Cas9, que 
ha abierto nuevas posibilidades para corregir mutaciones implicadas 
en enfermedades, incluido el cáncer.
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El sistema CRISPR había sido descrito inicialmente por el micro-
biólogo español Francis Mojica, quien entre 1993 y 2005 identifi-
có y caracterizó estas secuencias repetidas en arqueas y bacterias 
mientras investigaba microorganismos aislados en las salinas de 
Santa Pola (Alicante). Mojica demostró que estas secuencias for-
maban parte de un sistema inmunitario adaptativo que permite a los 
microorganismos defenderse de virus y otros elementos genéticos 
móviles, y propuso el nombre CRISPR (Clustered Regularly Inters-
paced Short Palindromic Repeats).

Años más tarde, Emmanuelle Charpentier y Jennifer Doudna logra-
ron utilizar este sistema para convertirlo en una herramienta univer-
sal de edición del ADN, capaz de cortar y modificar secuencias de 
ADN. Su trabajo ha establecido la base para futuras aplicaciones 
biomédicas, incluida la corrección de mutaciones asociadas al desa-
rrollo o progreso del cancer, pero también para numerosas aplicacio-
nes biotecnológicas, como la mejora genética de plantas y de otros 
organismos.

Junto a estos avances, la medicina de precisión aterrizó en el 
ámbito de la investigación y ha cambiado nuestra forma de pensar 
en el ámbito clínico. Hoy sabemos que no hay un único cáncer 
de mama, de pulmón o de colon, sino múltiples subtipos defini-
dos por alteraciones moleculares específicas. La identificación de 
determinadas mutaciones ha permitido diseñar terapias dirigidas 
y, en algunos casos, junto con nuevos biomarcadores, empezar a 
adaptar el tratamiento a cada paciente. Aunque este último punto 
todavía está en desarrollo, abre la puerta a una oncología perso-
nalizada.

La secuenciación masiva del genoma y la inteligencia artificial 
son herramientas que ya están aportando nuevos avances en inves-
tigación en cáncer, aunque todavía no somos capaces de conocer en 
tiempo real la evolución de un tumor, anticipar resistencias o diseñar 
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estrategias combinadas que eviten recaídas, serán objetivos del uso 
de estas nuevas herramientas.

Este siglo nos plantea grandes retos. La promesa de la curación 
o cronificación de la enfermedad aún no es universal, y millones 
de personas en el mundo carecen de acceso a las terapias más 
avanzadas. La desigualdad en el diagnóstico y en el tratamiento 
constituye una de las grandes paradojas de nuestra época: dispo-
nemos de armas poderosas, pero no todos pueden beneficiarse 
de ellas.

El cáncer del siglo XXI no es ya solo un desafío médico, sino un 
problema global que exige cooperación internacional, inversión 
sostenida en ciencia y un compromiso ético con la equidad. La in-
vestigación básica y la traslacional han de caminar unidas, y la so-
ciedad, en su conjunto, debe entender que el conocimiento no es un 
lujo, sino una necesidad vital para poder llegar a curar o prevenir 
esta enfermedad.

Hoy, cuando hablamos de cáncer, hablamos también de cultura, 
valores y solidaridad. La enfermedad, que durante siglos fue si-
nónimo de silencio y resignación, se ha convertido en un espacio 
de innovación, solidaridad y esperanza compartida. Prueba de 
ello es la presencia en auge de pacientes y asociaciones de pa-
cientes que se acercan a las sociedades científicas y participan en 
la evaluación o diseño de proyectos científicos, o la presencia de 
entidades privadas gestadas exclusivamente para recaudar fondos 
para investigar en cáncer, y la actividad de las asociaciones de 
pacientes cuyo principal objetivo se está convirtiendo en apoyar 
la investigación para combatir la enfermedad. 

El auge de nuevas entidades privadas y fundaciones creadas es-
pecíficamente para financiar investigación en cáncer es un fenó-
meno que ha crecido de manera notable en España y en Euro-
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pa. Fundaciones como la AECC, CRIS contra el Cáncer, FERO, 
ASARGA, o locales como «Vigo contra el Cáncer» destinan cada 
año millones de euros a proyectos competitivos, contratos pre-
doctorales y posdoctorales, o ensayos clínicos y programas de 
terapias avanzadas. Este tipo de iniciativas ha permitido impulsar 
líneas de investigación que, sin la financiación filantrópica, tarda-
rían años en despegar.

Otro concepto que se estableció en esta época fue el de ciencia abier-
ta, para llegar de forma más rápida a la sociedad y garantizar un 
acceso equitativo al conocimiento. A comienzos de los 2000, las 
declaraciones de Budapest, Bethesda y Berlín impulsaron el acceso 
abierto como modelo para que los artículos financiados con fondos 
públicos estuvieran disponibles sin barreras. La Comisión Europea 
consolidó este enfoque como un pilar del Espacio Europeo de Inves-
tigación, y en 2021 la UNESCO lo reconoció formalmente como un 
compromiso internacional. Hoy, la ciencia abierta es un marco de 
trabajo que facilita el acceso a datos e información a los profesiona-
les y a los pacientes. 
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II.	 VOCES FEMENINAS EN LA HISTORIA DE LA 
INVESTIGACIÓN DEL CÁNCER

La historia del cáncer no se entiende sin la labor, a menudo silencia-
da, de científicas, médicas, físicas, epidemiólogas y activistas que 
abrieron caminos. Muchas trabajaron en entornos adversos, sin reco-
nocimiento ni recursos, y aun así cambiaron cómo diagnosticamos, 
entendemos y tratamos el cáncer.

Entre algunas de estas contribuciones destaca Dorothy Reed 
Mendenhall (1874–1964), una joven patóloga que describió con 
rigor las células gigantes características del linfoma de Hodgkin, 
hoy llamadas «células de Reed-Sternberg». Sus trabajos ayuda-
ron a distinguir el linfoma de Hodgkin de la tuberculosis, creen-
cia dominante en la época, y consolidaron su identidad clínica y 
anatomopatológica en el siglo XX. Fue una aportación fundacio-
nal: sin un diagnóstico claro, no hay tratamiento posible.

Edith H. Quimby (1891–1982) fue la física que enseñó a dosificar 
la radiación y la convirtió en medicina segura. Pionera de la dosime-
tría, estableció principios para calcular dosis terapéuticas y proteger 
a pacientes y personal sanitario. Su trabajo, durante décadas en el 
Memorial Hospital y en la Universidad de Columbia, profesionalizó 
la física médica y permitió hacer de la radioterapia una herramienta 
curativa y no un riesgo incontrolado.

En este campo también es fundamental mencionar a Irène Jo-
liot-Curie (1897–1956), hija de Marie y Pierre Curie, que recibió 
el Premio Nobel de Química en 1935 junto a su marido Frédéric 
Joliot por el descubrimiento de la radiactividad artificial. Sus in-
vestigaciones permitieron generar isótopos radiactivos de mane-
ra controlada, lo que abrió la puerta a aplicaciones médicas, entre 
ellas el diagnóstico y tratamiento del cáncer mediante radioisóto-
pos. A pesar de su corta vida ―murió por una leucemia derivada 
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de la exposición a radiación― su trabajo fue esencial cuando ha-
blamos del uso de radioterapia.

Janet Lane-Claypon (1877–1967) destacó en la epidemiología 
del cáncer de mama. En 1926, publicó uno de los primeros es-
tudios caso-control de la medicina identificando factores repro-
ductivos asociados al cáncer de mama (como la fertilidad o lac-
tancia). Aplicó estadística avanzada para la época, dando un giro 
metodológico que abriría el camino de la epidemiología oncoló-
gica moderna.

Vera Peters (1911–1993) es un nombre clave cuando hablamos de 
curar Hodgkin y conservar la mama. La canadiense demostró que 
el linfoma de Hodgkin en estadios iniciales podía curarse con ra-
dioterapia, algo considerado imposible en su época. Décadas des-
pués, en cáncer de mama impulsó la evidencia de que una cirugía 
menos invasiva seguida de radiación podía ser tan eficaz como la 
mastectomía radical en cáncer de mama temprano, anticipando la 
cirugía conservadora moderna. Como es habitual cuando hablamos 
de instaurar prácticas rompedoras, su trabajo chocó con inercias, 
pero acabó cambiando protocolos internacionales.

Sarah Stewart (1905–1976) y Bernice Eddy (1903–1989) de-
mostraron que un poliomavirus induce tumores en animales y se 
transmite entre ellos. Esta constatación transformó la oncología, 
abriendo la vía para el estudio de los virus oncogénicos humanos 
y, décadas más tarde, a la prevención de cánceres asociados a virus 
(como el de cérvix) mediante el uso de vacunas.

Charlotte Friend (1913–1987) En 1956, Friend aisló un agente 
infeccioso de ratones con leucemia que podía transmitir la enfer-
medad a ratones adultos sanos. Este agente resultó ser un virus 
que ahora se conoce como el «virus de la leucemia de Friend». En 
ese momento, la idea de que un virus pudiera causar cáncer era 
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muy controvertida y recibida con escepticismo por la comunidad 
científica. 

Jane Cooke Wright (1919–2013), cirujana y científica, fue pionera 
en probar diferentes agentes antitumorales directamente en tejidos 
humanos (muestras tumorales en cultivo), técnica que está en auge 
hoy en día. Resultó ser una figura clave en la expansión de nuevos 
ensayos y protocolos, incluido el uso de metotrexato en tumores só-
lidos. Fue cofundadora de la ASCO (American Society of Clinical 
Oncology). Su liderazgo marcó la clínica y la política científica en 
Estados Unidos.

Susan Band Horwitz (1937) nos ayudó a entender por qué funciona 
el paclitaxel (Taxol), uno de los principales quimioterápicos utili-
zados en cáncer, desentrañando su mecanismo de acción: descubrió 
que se une a los microtúbulos, los estabiliza y bloquea la mitosis, 
causando muerte celular. Ese conocimiento permitió optimizar su 
uso y desarrollar compuestos afines. El Taxol sigue siendo un fár-
maco utilizado en cáncer, como en el tratamiento de mama, ovario 
o pulmón.

Angela Hartley Brodie (1934–2017) persiguió una idea a con-
tracorriente: bloquear la enzima aromatasa para privar de estró-
genos a tumores hormonodependientes. Su trabajo condujo al 
desarrollo de los inhibidores de la aromatasa, hoy tratamiento de 
referencia en el cáncer de mama ER/PR positivo posmenopáusi-
co, cambiando la supervivencia de estas pacientes. Ángela Brodie 
fue una figura gigante en el mundo de la terapia contra el cáncer 
de mama, salvando la vida de cientos de miles de mujeres con 
este tipo tumoral.

Janet D. Rowley (1925–2013) demostró la presencia de translocacio-
nes cromosómicas en determinadas leucemias que no son consecuen-
cia, sino causa del cáncer. Su trabajo conectó alteraciones cromosómi-
cas con genes concretos y condujo, años después, a terapias dirigidas. 
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Mary-Claire King (1946) mapeó en 17q21 la región vinculada 
a susceptibilidad hereditaria al cáncer de mama (gen BRCA1), 
abriendo una nueva era en cribado en familias y medicina pre-
ventiva en cáncer familiar. Este descubrimiento cambió la visión 
que se tenía acerca del rol de los genes en el cáncer. Su traba-
jo tuvo impacto en cáncer y fuera del ámbito oncológico. The 
Journal of Clinical Investigation remarcó que «Pocos científicos 
han hecho una contribución más significativa a la genética que 
Mary-Claire King».

Ruth Sager (1918–1997) revolucionó el campo de la genética cito-
plasmática y más tarde giró hacia el cáncer, defendiendo —cuando 
pocos lo hacían— y demostrando que la pérdida de genes supresores 
era tan importante como la activación de oncogenes. Sus trabajos 
ayudaron a definir el concepto de «tumor suppressor» y a estudiar la 
inestabilidad genética y metilación en tumores.

Barbara McClintock (1902–1992), citogenetista estadouniden-
se y Premio Nobel de Medicina en 1983, descubrió los «genes 
saltarines o transposones en el maíz, demostrando que el genoma 
no es estático sino dinámico. Aunque en su época fue recibida 
con escepticismo, sus hallazgos resultaron fundamentales para 
comprender la inestabilidad genética, un mecanismo clave en el 
cáncer.

Margarita Salas (1938–2019), discípula de Severo Ochoa, fue 
pionera en biología molecular en España. Su mayor contribu-
ción científica estuvo ligada al bacteriófago phi29, cuyo ADN 
polimerasa —descubierta y caracterizada por su grupo— re-
sultó extraordinariamente eficiente para amplificar ADN. Este 
hallazgo dio lugar a una patente que se convirtió en una de las 
más rentables del CSIC y permitió desarrollar métodos rápidos 
y fiables para la secuenciación del genoma humano y de otros 
organismos, con aplicaciones en diagnóstico genético, biotec-
nología y oncología.
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Mina J. Bissell (1940) bióloga iraní afincada en Estados Unidos, 
fue pionera en demostrar que la matriz extracelular y la arquitectura 
del tejido no son espectadores, sino directores de lo que una célula 
hace. Bissell mostró que señales bidireccionales entre el exterior y la 
célula tumoral reprograman la malignidad, cambiando paradigmas 
sobre por qué un mismo gen se comporta distinto según el contexto, 
y dando origen al campo del microambiente tumoral.

Zena Werb (1945–2020) y Lisa Coussens (1960) Werb colocó a las 
metaloproteinasas (MMPs) y la remodelación del estroma en el cen-
tro de la progresión tumoral, y junto con Coussens demostró el papel 
de la inflamación crónica y de las células del sistema inmune como 
«cómplices» del cáncer, impulsando estrategias que modulan el mi-
croambiente tumoral. Werb estuvo en un campo de concentración en 
Alemania y se reunió con su familia en Canadá en 1948.

Eva Klein (1925–2025) pionera en inmunología en cáncer. Mu-
rió este año, tres días después de cumplir los 100 años. Lide-
ró hallazgos que cimentaron la inmunología del cáncer, entre 
ellos el descubrimiento de las células asesinas naturales (NK) 
en la década de 1970 y el estudio de antígenos tumorales y lin-
fomas asociados a virus, descubriendo el papel del virus de 
Epstein-Barr virus en el linfoma de Burkitt. Su grupo formó a 
generaciones de inmunólogos e inmunólogas en el Karolinska 
Institute en Suecia.

Estas son solo un ejemplo de las miles de mujeres que han contribui-
do y están contribuyendo a la historia del cáncer. La «otra» historia 
del cáncer está llena de mujeres que cambiaron preguntas, protoco-
los y tratamientos. No es solo justicia histórica rescatar algunas de 
estas voces: es también una inspiración para las nuevas generacio-
nes. Cuando miramos su trabajo, aprendemos a detectar sesgos, y a 
abrir puertas a quienes hoy siguen mayoritariamente estando en la 
sombra.
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III.	 LAS TERAPIAS DIRIGIDAS EN CÁNCER: 
DE LAS HORMONAS A LA MEDICINA 
MOLECULAR

Hasta finales del siglo XX, la oncología se sustentaba en tres pilares: 
cirugía, radioterapia y quimioterapia. Los dos últimos tenían como 
blanco principal a las células en división, fueran normales o tumora-
les, lo que explicaba su toxicidad. El salto conceptual llegó cuando 
la biología molecular reveló que el cáncer era una enfermedad que 
afectaba a los genes y a vías de señalización alteradas. A partir de 
ahí, se abrió la posibilidad de diseñar fármacos que atacaran de for-
ma selectiva una mutación o una ruta específica, reduciendo así los 
efectos secundarios (Figura 2).

 
Figura 2. A lo largo de las últimas décadas se han desarrollado fármacos capaces de interferir con cier-
tas capacidades de las células tumorales que les permite proliferar y sobrevivir en diferentes tejidos. En 
la figura se muestran algunos de estos ejemplos.

Referencia: Hallmarks of Cancer: The Next Generation. Hanahan, Douglas et al. Cell, Volume 144, 
Issue 5, 646 – 674. 
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La hormonoterapia: la primera terapia dirigida: Un anteceden-
te fundamental de las terapias dirigidas modernas fue la hor-
monoterapia, que demostró ya a mediados del siglo XX que un 
tumor podía controlarse bloqueando una vía concreta. En 1941, 
Charles Huggins descubrió que el cáncer de próstata remitía al 
suprimir los andrógenos, hallazgo que le valió el Premio Nobel 
de Medicina en 1966. Pocos años más tarde, en cáncer de mama, 
el tamoxifeno inauguró la práctica de bloquear los receptores de 
estrógenos (ER), transformando la supervivencia de millones 
de mujeres con tumores hormonodependientes. Posteriormen-
te, los inhibidores de la aromatasa —desarrollados a partir de 
la investigación de Angela Hartley Brodie— consolidaron esta 
estrategia, privando a los tumores de estrógenos y mejorando 
notablemente la supervivencia en cáncer de mama posmenopáu-
sico. Aunque nacida antes de la biología molecular, la hormono-
terapia puede considerarse la primera terapia dirigida en onco-
logía, precursora de la era de los inhibidores de tirosina quinasa 
y anticuerpos monoclonales.

El camino de la oncología molecular se abrió en 1960 con el 
descubrimiento del cromosoma Philadelphia por Peter Nowell 
y David Hungerford, una anomalía cromosómica recurrente en 
leucemia mieloide crónica (LMC). En 1973, Janet Rowley de-
mostró que se trataba de una translocación cromosómica t(9;22) 
que generaba un gen de fusión, BCR-ABL, cuya proteína era una 
tirosina quinasa constitutivamente activa. Gracias a este hallaz-
go, en los 90 se desarrolló imatinib (Gleevec®), un inhibidor se-
lectivo de BCR-ABL, que cambió la historia del tratamiento de la 
enfermedad. En 2001, la FDA aprobó el fármaco con resultados 
espectaculares: pacientes que antes tenían una expectativa de po-
cos años pasaron a sobrevivir más de una década con buena cali-
dad de vida. La prensa mundial habló de «la primera bala mágica 
contra el cáncer». Por primera vez, una pastilla diaria controlaba 
un cáncer.
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HER2 y el cáncer de mama, la primera revolución en tumo-
res sólidos: En paralelo, avanzaba la investigación en tumores 
sólidos. En la década de 1980, Dennis Slamon identificó que la 
amplificación del gen HER2/neu se asociaba a un mal pronóstico 
en cáncer de mama. Tras años de escepticismo, en 1998 se apro-
bó trastuzumab (Herceptin®), un anticuerpo monoclonal contra 
HER2. El impacto fue enorme: mujeres con tumores HER2 posi-
tivos, hasta entonces con supervivencias muy bajas, comenzaron 
a beneficiarse de un tratamiento dirigido que reducía recaídas y 
aumentaba supervivencia. 

EGFR en cáncer de pulmón: El cáncer de pulmón, principal cau-
sa de mortalidad en cáncer hasta el 2020, fue otro terreno clave en 
el avance de terapias dirigidas. A inicios de los 2000 se descubrió 
que un subgrupo de tumores tenía mutaciones activadoras en EGFR. 
Estos pacientes respondían de manera espectacular a inhibidores 
de tirosina quinasa como logrando mejorías rápidas en síntomas y 
supervivencia. Se entendió que no existía «un cáncer de pulmón», 
sino múltiples enfermedades según sus mutaciones. Sin embargo, 
la eficacia estaba limitada a portadores de mutaciones específicas, 
inaugurando el concepto de biomarcadores de selección, que sigue 
en desarrollo, pues no todos los pacientes con la mutación responden 
al tratamiento.

El melanoma metastásico era, hasta 2010, una de las enferme-
dades más letales; la supervivencia media era de 6 a 9 meses. 
Todo cambió con el descubrimiento de que alrededor del 50% de 
melanomas presentan la mutación BRAF V600E, que activa la 
vía MAPK de manera constitutiva. El desarrollo de inhibidores 
específicos de BRAF como vemurafenib (aprobado en 2011) y 
dabrafenib mostró respuestas nunca vistas: tumores metastásicos 
reduciéndose en semanas, pacientes recuperando calidad de vida 
y prolongando supervivencia más allá de lo imaginable. Las imá-
genes de «antes y después» circularon por medios de comunica-
ción y congresos, generando un enorme eco en prensa. La historia 



27

también enseñó humildad: la mayoría recaía a los pocos meses 
debido a resistencias, lo que llevó a combinarlos con inhibidores 
de MEK (trametinib, cobimetinib), que mejoraron la durabilidad 
de las respuestas. Hoy, su combinación con inmunoterapias está 
cambiando el paradigma del melanoma metastásico, aunque la 
resistencia sigue siendo el principal obstáculo, junto con la fal-
ta de biomarcadores que permitan identificar a los pacientes que 
responderán.

Otra estrategia clave fue impedir que el tumor formara sus nuevos 
vasos sanguíneos. En 2004 se aprobó un anticuerpo contra VEGF. 
Su uso en cáncer colorrectal y otros tumores demostró que atacar 
el microambiente podía prolongar la supervivencia, aunque con 
resultados más modestos y controvertidos que otras terapias diri-
gidas. Otra área de enorme impacto ha sido explotar los defectos 
de reparación del ADN. Las células con mutaciones en BRCA1 o 
BRCA2, con menor capacidad para reparar roturas de doble ca-
dena por recombinación homóloga, son especialmente sensibles a 
la inhibición de la enzima PARP. Los inhibidores de PARP (ola-
parib, niraparib, rucaparib, talazoparib) bloquean la reparación 
de roturas de cadena sencilla, forzando a las células tumorales a 
muerte celular por inestabilidad genómica. Aprobados desde 2014 
en cáncer de ovario y más tarde en mama, próstata y páncreas, 
están transformando la vida de pacientes con tumores hereditarios 
mutados en BRCA. Otros inhibidores que actúan sobre la repara-
ción del ADN, como los dirigidos a ATR, CHK1 o DNA-PK, están 
ampliando el arsenal terapéutico, aunque aún en fases iniciales y 
con mayor toxicidad.

En este punto conviene recordar la historia del descubrimiento 
de los genes BRCA, en 1990 por la genetista Mary-Claire King, 
en la Universidad de Berkeley, que identificó las mutaciones en 
BRCA1 y BRCA2. Con este descubrimiento, Stephen Jackson, 
en Cambridge, demostró que inhibir PARP en células con muta-
ciones en BRCA podía ser letal para el tumor, y en menos me-
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dida para las células normales. De esa idea nació olaparib. Para 
llevarlo al ámbito clínico, Jackson fundó la empresa KuDOS 
Pharmaceuticals, que desarrolló los primeros inhibidores de 
PARP. En 2006, KuDOS fue adquirida por AstraZeneca, que im-
pulsó ensayos clínicos a gran escala. En 2014, la FDA y la EMA 
aprobaron olaparib en cáncer de ovario avanzado con mutacio-
nes BRCA. Posteriormente, su uso se amplió a mama, próstata 
y páncreas, consolidándose como una de las terapias dirigidas 
más relevantes en tumores hereditarios. La historia de BRCA 
y olaparib refleja cómo la ciencia básica, la creación de spin-
offs académicas y la colaboración con la industria farmacéutica 
pueden transformar la vida de pacientes con tumores hasta ese 
momento intratables. 

Los medios de comunicación acogieron estas terapias como avan-
ces revolucionarios, mostrando cómo el conocimiento molecular 
se traduce en beneficios tangibles para los pacientes. Desde las 
portadas dedicadas a Gleevec como «milagro» hasta los reporta-
jes de pacientes con melanoma que volvían a trabajar gracias a 
los inhibidores de BRAF, la narrativa pública se impregnó de la 
idea de una «nueva era». Sin embargo, también surgieron los pri-
meros desafíos: no todos los pacientes responden, la resistencia 
a los tratamientos o los altos costes. Las terapias dirigidas han 
puesto sobre la mesa debates sobre acceso, equidad y sostenibili-
dad en oncología, y la necesidad de seguir investigando.
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IV.	 INMUNOTERAPIAS

La inmunología llegó al cáncer por sorpresa y poco a poco. En el 
siglo XIX, William Coley, un cirujano neoyorquino, observó que 
algunos pacientes con sarcomas mejoraban tras sufrir infecciones 
bacterianas graves. En 1891 comenzó a inyectar «toxinas de Coley», 
que no eran más que extractos bacterianos con el objetivo de indu-
cir una respuesta inmune en pacientes con cáncer. En ese momento 
empezó a ponerse sobre la mesa la idea de que el cáncer, además de 
ser una enfermedad asociada a un crecimiento incontrolado de un 
grupo de células, también podía deberse a una alteración del sistema 
inmunitario.

En la segunda mitad del siglo XX, con el auge de la inmunología 
moderna, se planteó el concepto de vigilancia inmunitaria. Lewis 
Thomas y Frank Macfarlane Burnet propusieron en los años 50 
que los linfocitos patrullan en busca de células malignas. En los 
70 se describieron los linfocitos T citotóxicos y las células NK, 
que efectivamente podían eliminar células tumorales en modelos 
experimentales. Aunque estos conocimientos tardaron en llegar a 
la práctica clínica, en los años 80 se aprobaron las primeras te-
rapias inmunológicas: los interferones y la interleucina-2 (IL-2). 
El IFN-α mostró cierta eficacia en melanomas y linfomas, aunque 
con toxicidad importante. La IL-2, probada por FDA para carci-
noma renal metastásico en 1992 y para melanoma metastásico 
en 1998, ofrecía respuestas duraderas en un pequeño grupo de 
pacientes, pero a costa de una toxicidad severa en un porcentaje 
elevado de pacientes.

Haciendo un inciso, cabe recordar la historia de los anticuerpos 
monoclonales antes de seguir con este capítulo. A finales del 
siglo XIX y principios del XX, los inmunólogos comenzaron 
a comprender que la sangre de animales inmunizados contenía 
«anticuerpos», moléculas capaces de reconocer y neutralizar 
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patógenos de manera específica. Paul Ehrlich (Premio Nobel 
1908) introdujo el concepto de que agente podría dirigirse se-
lectivamente contra un microorganismo o una célula sin dañar 
al huésped. Esa metáfora, visionaria, anticipaba lo que un siglo 
más tarde se convertiría en realidad con los anticuerpos mo-
noclonales. El problema era que los anticuerpos generados por 
un organismo son policlonales, es decir, una mezcla de molé-
culas diferentes que reconocen múltiples epítopos. Esto servía 
para defender al organismo, pero complicaba su uso como he-
rramienta terapéutica: no había forma de obtener un anticuerpo 
«puro» y reproducible contra una sola diana. El salto decisivo 
llegó en 1975, cuando el alemán Georges Köhler y el argen-
tino César Milstein, trabajando en el Laboratorio de Biología 
Molecular de Cambridge, publicaron en Nature un artículo con 
una nueva técnica que combinaba linfocitos B productores de 
anticuerpos con células de mieloma (cáncer de plasma), gene-
rando un híbrido inmortal capaz de producir indefinidamente 
un anticuerpo único y específico. Habían inventado la tecnolo-
gía de los hibridomas, y con ella, los anticuerpos monoclona-
les. Esta innovación resolvía el problema de reproducibilidad y 
abrió un horizonte inimaginable: disponer de anticuerpos como 
herramientas experimentales y, potencialmente, como fárma-
cos. El descubrimiento fue reconocido con el Premio Nobel de 
Medicina en 1984 (Köhler, Milstein y Niels Jerne). En los años 
80, los anticuerpos monoclonales se popularizaron como herra-
mientas de laboratorio y diagnóstico. En este contexto, merece 
recordarse una contribución con raíces gallegas: la inmunóloga 
África González-Fernández, hoy investigadora en el CINBIO y 
catedrática de la Universidad de Vigo, realizó su estancia post-
doctoral precisamente en el laboratorio de César Milstein, uno 
de los padres de la tecnología de los anticuerpos monoclonales. 
Trabajar directamente con Milstein le permitió profundizar en 
la inmunología aplicada y trasladar ese conocimiento a España, 
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donde impulsó nuevas líneas de investigación en inmunología y 
biotecnología.

Desde entonces, los anticuerpos monoclonales se han conver-
tido en una de las familias de fármacos más importantes de la 
medicina moderna. En autoinmunidad e inflamación transfor-
maron enfermedades antes intratables, y en oncología dieron 
lugar a hitos como rituximab (1997) contra CD20 en linfomas y 
trastuzumab (1998) contra HER2 en cáncer de mama. Aunque 
solemos clasificarlos como «terapias dirigidas», también son 
inmunoterapias en el sentido de que reclutan al sistema inmune 
para atacar las células tumorales que expresan esas proteínas. 
Sin embargo, cuando hablamos de inmunoterapia en cáncer, 
pensamos sobre todo en los inhibidores de punto de control, los 
conocidos como checkpoint inhibitors, y esta revolución llegó 
en la década de 2010.

Durante décadas se sabía que el sistema inmune podía recono-
cer al tumor, pero también que surgía una resistencia o bloqueo 
con el paso del tiempo. El descubrimiento de moléculas como 
CTLA-4 y PD-1 y PD-L1 en la membrana de las células del siste-
ma inmune y de las células tumorales, y que actúan como frenos 
fisiológicos que evitan respuestas autoinmunes, permitió pensar 
en bloquear esos frenos para reactivar la inmunidad antitumoral. 
James P. Allison (Texas, Estados Unidos) desarrolló el primer an-
ticuerpo para bloquear CTLA-4 en ratones. Tras años de escepti-
cismo, en 2011 se aprobó ipilimumab (Yervoy®) para melanoma 
metastásico. Fue el primer checkpoint inhibitor de la historia. De 
forma paralela, Tasuku Honjo (Japón) descubrió PD-1, otra pro-
teína de membrana inhibidora. Su bloqueo con anticuerpos (nivo-
lumab, pembrolizumab) resultó aún más eficaz y menos tóxico que 
CTLA-4, extendiéndose su uso a pulmón, riñón, vejiga, linfoma, 
cabeza y cuello, entre otros. Por su impacto en el tratamiento del 
cáncer, en 2018 Allison y Honjo recibieron conjuntamente el Pre-
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mio Nobel de Medicina. Los resultados fueron inéditos: pacientes 
con melanomas o cáncer de pulmón metastásicos, antes condena-
dos a muerte en pocos meses, lograban supervivencias de años. 
En algunos casos, todavía no sabemos si están curados, pero sí 
que llevan más de 10 años libres de enfermedad: son los llamados 
«pacientes largos supervivientes». Revistas como Nature y Scien-
ce dedicaron portadas a la nueva era de la inmunoterapia.

Aquí se abrió un campo crucial en investigación: las nuevas in-
munoterapias van mucho más allá de los checkpoints, y abar-
can terapias celulares como las CAR-T o vacunas, entre otras. 
En 2017, la FDA aprobó las primeras CAR-T cells, linfocitos T 
modificados genéticamente para atacar receptores tumorales. En 
paralelo, las vacunas contra cáncer, como sipuleucel-T en cáncer 
de próstata, exploraron este otro frente en auge, aunque todavía 
con eficacia limitada. Hoy día, la combinación de inmunoterapia 
con radioterapia, quimioterapia o terapias dirigidas constituye la 
frontera del conocimiento en investigación y en su práctica clí-
nica. Sin embargo, a pesar de su éxito, la inmunoterapia no es 
una panacea. Como ocurre con las terapias dirigidas, no todos 
los pacientes responden al tratamiento: solo un 20–30% lo hacen 
de forma duradera. La toxicidad limita su aplicación clínica y su 
altísimo coste impide que llegue a todos los pacientes, planteando 
debates de acceso y sostenibilidad. 
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V.	 SECUENCIACIÓN Y OMICS EN CÁNCER E 
INTELIGENCIA ARTIFICIAL: DATOS

La historia reciente del cáncer no puede entenderse sin la revolu-
ción de la genómica. Hasta finales del siglo XX, el análisis gené-
tico de los tumores era limitado: se estudiaban unos pocos genes 
candidatos y se buscaban alteraciones concretas. La invención de 
la secuenciación de Sanger en 1977 cambió el panorama, ya que 
permitió leer fragmentos de ADN de forma sistemática. Sin em-
bargo, era un proceso lento, caro y solo permitía descifrar genes 
o regiones seleccionadas. Durante casi tres décadas fue la técnica 
de referencia en biomedicina.

El gran salto se produjo a mediados de los años 2000, con la lle-
gada de la secuenciación de nueva generación (Next Genera-
tion Sequencing, NGS). Esta tecnología multiplicó por miles la 
capacidad de lectura del ADN, redujo drásticamente los costes 
y aceleró los tiempos. Lo que antes requería años y millones de 
dólares pasó a ser cuestión de días o semanas, con un coste mu-
cho más asequible. Gracias a NGS, se pudo pasar de analizar ge-
nes individuales a estudiar exomas completos —las regiones 
que codifican proteínas, donde se concentran muchas mutacio-
nes relevantes para el cáncer— e incluso genomas enteros de 
tumores. Fue una auténtica transición tecnológica con impacto 
clínico inmediato. En este nuevo escenario nació en 2006 el 
proyecto The Cancer Genome Atlas (TCGA), impulsado por el 
National Cancer Institute (NCI) y el National Human Genome 
Research Institute (NHGRI) en Estados Unidos. Su objetivo era 
ambicioso: secuenciar miles de tumores para descifrar el mapa 
genético del cáncer. El proyecto analizó más de 20.000 mues-
tras de 33 tipos tumorales, generando un recurso público que 
transformó la oncología. De ahí surgieron las primeras clasifi-
caciones moleculares —que ya no solo agrupan tumores por el 
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órgano de origen, sino también por sus alteraciones genéticas—, 
así como nuevos biomarcadores que hoy guían diagnósticos y 
tratamientos.

A partir de estas estrategias se desarrollaron los estudios 
«pan-cáncer», que compararon datos de distintos tumores in-
tegrando múltiples capas con técnicas que conocemos como 
OMICs: ADN, ARN, epigenómica y proteómica. Este enfoque 
global permitió descubrir rutas de señalización comunes altera-
das en diferentes tipos de cáncer, confirmando que tumores muy 
distintos pueden compartir mecanismos moleculares y, por tanto, 
potenciales terapias. El siguiente hito llegó en 2020 con la pu-
blicación en Nature del proyecto Pan-Cancer Analysis of Whole 
Genomes (PCAWG), fruto de la colaboración entre TCGA y el 
International Cancer Genome Consortium (ICGC). Fue el ma-
yor esfuerzo de secuenciación de genomas completos en cáncer 
hasta la fecha: 2.658 tumores de 38 tipos diferentes. El impacto 
clínico de estos avances es enorme. Gracias a la genómica y a las 
tecnologías OMICS —que incluyen la transcriptómica, la epige-
nómica, la proteómica y la metabolómica— se han identificado 
subtipos tumorales, biomarcadores predictivos y mecanismos de 
resistencia. En la práctica, esto ha permitido que pacientes con 
tumores aparentemente iguales reciban terapias distintas, adapta-
das a la biología de su cáncer.

Finalmente, la IA ha entrado más recientemente como un actor 
que está adquiriendo gran protagonismo. La magnitud de los da-
tos generados por proyectos como TCGA, ICGC y otros poste-
riores requiere nuevas herramientas de análisis, y la IA puede, 
sin duda, ayudar. Los algoritmos de aprendizaje automático están 
permitiendo identificar patrones ocultos y probablemente ayuden 
a predecir la evolución de los tumores, anticipar resistencias te-
rapéuticas e incluso sugerir combinaciones de tratamientos. La 
convergencia entre secuenciación masiva, OMICS e IA resulta 
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muy prometedora, aunque no debemos olvidar que todavía no 
comprendemos completamente al cáncer. Aún desconocemos 
parte de los mecanismos por los que se desarrolla y, por lo tanto 
resulta difícil prevenirlo. Además tampoco acabamos de enten-
der su enorme plasticidad, que le permite sobrevivir en distintos 
microambientes, migrar con gran eficiencia, mantener la super-
vivencia celular y adquirir funciones diferentes según el entorno 
o el estadio de la enfermedad. Tampoco entendemos predecir la 
respuesta al tratamiento ni entender cómo el cáncer desarrolla re-
sistencias de forma tan rápida, un fenómeno que la teoría clásica 
de la evolución clonal o la epigenética no son capaces de explicar 
por completo.

Todo este conocimiento no nos lo proporcionará directamente 
la IA, pero sí puede ayudarnos a llegar a conclusiones de for-
ma más rápida y a conectar datos dispersos que, de otro modo, 
podrían requerir años de trabajo. Aún quedan enormes retos, y 
su superación dependerá, como siempre, de la curiosidad y la 
creatividad humanas para pensar de forma diferente y plantear-
se nuevas preguntas en ciencia, así como del esfuerzo que las 
administraciones decidan dedicar a las actividades de investiga-
ción científica, la única herramienta de la que disponemos para 
ser capaces de comprender plenamente el cáncer y, algún día, 
poder curarlo.
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EPÍLOGO FINAL

Señora Presidenta, señoras y señores académicos:

La historia del cáncer es también la historia de la humanidad. Desde 
los papiros egipcios hasta la biología molecular, desde el símbolo del 
karkinos hasta la inmunoterapia, cada época ha proyectado en esta 
enfermedad sus temores, límites y conquistas. Y si algo nos enseña 
este recorrido es que el conocimiento en cáncer permanece en cons-
trucción, y abierto al futuro.

En Galicia, tierra de emigrantes y de retornos, también hemos sabido 
contribuir a esa historia. El esfuerzo de generaciones, muchas veces 
en silencio y con recursos limitados, forma parte de un patrimonio 
científico y cultural que debemos cuidar y apoyar. El cáncer, que hoy 
sigue siendo uno de los grandes retos de la humanidad, nos recuerda 
la necesidad de unir ciencia y sociedad, de tender puentes entre dis-
ciplinas, de comprender que la salud no es un asunto individual, sino 
colectivo. En este camino, el papel de instituciones como el Instituto 
«José Cornide» es esencial: custodiar la memoria, fomentar el diá-
logo entre las humanidades y las ciencias, y ofrecer a la sociedad un 
espacio donde el saber se transforme en bien común.

Permítanme, para concluir, expresar de nuevo mi gratitud por el 
honor de incorporarme hoy a este Instituto. Recibo esta distinción 
como el compromiso de servir, desde mi experiencia en la investi-
gación biomédica, al proyecto colectivo de conocimiento que esta 
institución representa. Con humildad y esperanza, acepto la respon-
sabilidad de aportar mi voz a este coro de saberes, convencida de 
que solo juntos —ciencia, cultura y sociedad— podremos seguir es-
cribiendo la historia del cáncer y, sobre todo, la historia de la vida.

Muchas gracias.
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Contestación a cargo do Numerario do Instituto  
«José Cornide» de Estudios Coruñeses

D. XOSÉ ANTÓN FRAGA VÁZQUEZ
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A persoa a quen hoxe temos a honra de recibir como mem-
bro Numeraria no Instituto «José Cornide» de Estudios 
Coruñeses, María Dolores Mayán Santos, é recoñecida 

internacionalmente polo seu pioneiro estudo dos mecanismos 
de comunicación intercelular en relación co envellecemento e 
o cancro.

Licenciouse en Farmacia na universidade compostelá e obtivo o 
grao de doutora en Bioloxía pola Complutense de Madrid coa 
tese Superenrollamiento del DNA en procariontes y eucariontes, 
estudio de su función y la del bloqueo de las horquillas de re-
plicación en procesos de recombinación. Trasladouse a Londres, 
onde realizou estadías de posdoutoramento no Imperial College 
London e no London Institute of Medical Sciences. No ano 2010, 
incorporouse como Investigadora Principal e posteriormente, en 
2014, como Xefa de grupo (R4), ao Instituto de Investigación 
Biomédica da Coruña (INIBIC), onde dirixiu un equipo de 21 
persoas.

Entre outros achádeos, ese grupo atopou unha nova diana tera-
péutica para o tratamento da artrose e de utilidade para combater 
o envellecemento e o progreso de patoloxías asociadas á idade. 
O seu interesante estudo das funcións das proteínas trans-mem-
brana denominadas conexinas permitiulle identificar a conexi-
na43 (Cx43) como un regulador esencial de senescencia celular, 
abrindo novos campos de estudo en patoloxías asociadas á idade 
e especialmente ao cancro. No terreo da Oncoloxía traballou, 
entre outras cuestións, nunha terapia combinada como estra-
texia para evitar envellecemento prematuro da pel de pacientes 
oncolóxicos sometidos a radio e quimioterapia. En 2020, ela e 
o seu equipo, recibiron o Premio «Francisco Guitián Ojea» da 
Academia das Ciencias de Galicia polas súas investigacións en 
Oncoloxía.
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Na actualidade, dirixe un grupo de investigación no Centro de 
Investigación en Nanomateriais e Biomedicina (CINBIO) da 
Universidade de Vigo, estudando os mecanismos implicados no 
progreso do cancro e noutras enfermidades asociadas á idade, 
como a artrose. As súas abordaxes combinan modelos in vitro, 
ex vivo e in vivo para levar a cabo estudos preclínicos sobre 
enfermidades relacionadas coa idade e co cancro.

O seu grupo é un equipo multidisciplinar que inclúe científi-
cos básicos (bolseiros predoutorais, posdoutorais e técnicos) e 
investigadores clínicos como patólogos, dermatólogos, radió-
logos e cirurxiáns, que teñen como obxectivo comprender a 
fisiopatoloxía das enfermidades ligadas ás conexinas (cancro, 
inflamación, dexeneración tisular), deseñar moléculas e novos 
fármacos que modulen a actividade de dianas específicas e iden-
tificar novos marcadores de prevención, diagnóstico e xestión 
de enfermidades. Céntranse en comprender o papel das cone-
xinas e as pannexinas na osteoartrite, a cicatrización de feridas 
cutáneas en pacientes oncolóxicos, a metástase e a resistencia 
ás terapias dirixidas contra o cancro e ás inmunoterapias. O seu 
obxectivo final é identificar dianas terapéuticas eficaces para 
deseñar abordaxes terapéuticas específicas e eficaces para tratar 
eses trastornos.

María Mayán publicou máis de 40 artigos en revistas de alto 
impacto e rexistrou sete patentes. Ademais, foi Investigadora 
Principal (IP) de diferentes proxectos de investigación a nivel 
nacional e internacional. É vocal da Xunta directiva de varias 
sociedades científicas, como, por exemplo, da Sociedade Espa-
ñola de Bioquímica e Bioloxía (SEBBM) e da Asociación Na-
cional de Investigadores Hospitalarios (ANIH). En 2025 vén de 
recibir o Premio Zendal na súa sexta edición, na categoría de 
saúde humana, unha prestixiosa distinción de ámbito interna-
cional promovida polo grupo biofarmacéutico.
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Desta destacada científica gustaríame salientar unhas caracte-
rísticas que, ao meu modo de ver, a acompañan como profesio-
nal e como persoa: a súa actitude crítica e valentía, un incon-
formismo que —como adoita acontecer a quen o exerce— lle 
ten provocado algún problema. E tamén algunha satisfacción, 
por exemplo, grazas a esforzos extras acadou, xunto con ou-
tros compañeiros e compañeiras, o primeiro convenio laboral 
no ámbito hospitalario para investigadores, mellorando así as 
condicións laborais en Galicia e a nivel hospitalario, tamén a 
nivel estatal desde ANIH. A súa xestión xogou un papel clave 
na configuración da lexislación nacional que regula o desen-
volvemento da carreira investigadora do persoal investigador 
hospitalario no conxunto do Estado, promovendo modificacións 
normativas que deron lugar á incorporación do artigo 85 na Lei 
de Investigación Biomédica (Lei 14/2007), conseguindo que o 
Ministerio e o Goberno modificasen dita lei. Asemade, contri-
buíuse ao desenvolvemento de marcos normativos autonómicos, 
incluíndo o Código 15101022012021 e o Decreto 12/2024.

Porque as preocupacións de María non rematan nas paredes do 
laboratorio, saen del e teñen que ver, por exemplo, coa reivindi-
cación de máis recursos para a I+D+i, coa defensa dunha carrei-
ra investigadora digna, coa petición dun acceso en igualdade ás 
prazas de investigación dentro e fóra do ámbito universitario e 
cun tema que case permanece agochado, quizás porque incomo-
da, a situación dos/as investigadores/as galegos/as que se viron 
obrigados a buscar no estranxeiro un futuro profesional. Sobre 
este tema, Mayán leva anos promocionando e organizando reu-
nións anuais para partillar traballos realizados por eses exilia-
dos científicos e fomentar o retorno a Galicia.

Outro tema ao que lle presta moita atención é o da discrimina-
ción de xénero, ao constatar as dificultades para que as mulle-
res desenvolvan a súa carreira profesional en igualdade de con-
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dicións que os homes. Nesta cuestión, entre outras iniciativas, 
participou activamente no grupo de traballo ASEICA-Mujer da 
Asociación española de investigación sobre el cáncer e foi a pri-
meira coordinadora do grupo Muller e Ciencia na Sociedade Espa-
ñola de Bioquímica e Bioloxía (SEBBM). 

Ademais, a preocupación de María polo acceso do público xe-
ral á Ciencia levouna a participar en numerosas actividades de 
divulgación científica. Faino de forma regular vía online e en 
redes sociais, así como en radio, televisión e prensa escrita. 
Tamén organizou seminarios e charlas de divulgación científica 
coa colaboración de diversas institucións.

O discurso que acabamos de escoitar aborda un tema ben inte-
resante, que Mayán desenvolveu dun xeito accesible, algo que 
é de agradecer, a historia do cancro e os camiños que seguen os 
investigadores na busca alternativas para mellorar a vida dos 
doentes.

Lembremos que a nivel mundial, o cancro segue a ser unha das 
principais causas de morbilidade e mortalidade, con aproxima-
damente 9,7 millóns de mortes relacionadas con el en 2022, se-
gundo datos da Axencia Internacional para a Investigación do 
Cancro (IARC). A IARC estimou que en 2022 se diagnosticaron 
aproximadamente 18,7 millóns de novos casos a nivel mundial 
(excluíndo os cancros de pel non melanoma) e que esta cifra 
alcanzará os 32,6 millóns en 2050.

En España, o número de cancros diagnosticados en 2025 alcan-
zará os 296.103 casos, segundo o informe «Cifras do cancro en 
España 2025», elaborado pola Sociedad Española de Oncología 
Médica (SEOM) e a Red Española de Registros del Cáncer (RE-
DECAN). Os diagnosticados con máis frecuencia en España en 
2025 son o cancro de colon e recto (44.573 casos novos), o de 
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mama (37.682), o de pulmón (34.506), o de próstata (32.188) e 
o de vexiga (22.435).

O reto ao que se enfrontan os investigadores e o persoal sani-
tario é enorme, pero o seu esforzo ofrece datos esperanzado-
res. Así, por exemplo, a supervivencia dos afectados en España 
duplicouse nos últimos 40 anos. A investigación oncolóxica, o 
labor de María e os seus colegas, é un factor clave para esa me-
llora de expectativas.

Esa investigación en Galicia experimentou unha evolución sig-
nificativa ao longo do século XX e comezos do XXI. Nunha pri-
meira etapa, estivo centrada principalmente na práctica clínica 
hospitalaria, cunha actividade investigadora escasa e pouco es-
truturada. Nesa fase inicial participaron médicos como Ramón 
Baltar Domínguez e José Goyanes Capdevila. Baltar era un ex-
perto cirurxián que presentou, con Antonio Martínez de la Riva, 
José García Blanco e Juan Varela Gil, un relatorio nas «Jornadas 
Médicas Gallegas» celebradas en Vigo en agosto de 1931, «El 
cáncer en Galicia», unha monografía de 142 páxinas que revi-
saba o tema, recollendo os  datos dunha enquisa remitida polos 
autores aos médicos. O presidente desas «Jornadas» foi José 
Goyanes Capdevila, quen era director do Instituto Nacional del 
Cáncer (Madrid), desde a súa fundación en 1922.

Na segunda metade do século XX, os estudos oncolóxicos ba-
seáronse en análises clínicas e traballos epidemiolóxicos reali-
zados en hospitais de referencia. Un labor que estaba orientado 
principalmente á descrición da incidencia tumoral e á avaliación 
dos tratamentos dispoñibles.

O verdadeiro impulso da investigación oncolóxica tivo lugar a 
partir dos anos 80 e 90, coincidindo coa consolidación do siste-
ma público de saúde e a creación do Servizo Galego de Saúde 
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(SERGAS). Este período introduciu avances tecnolóxicos clave 
no diagnóstico e tratamento do cancro, e reforzou a colabora-
ción entre hospitais e universidades galegas, favorecendo o des-
envolvemento de proxectos de investigación clínica.

No século XXI, Galicia alcanzou un maior nivel de especializa-
ción coa creación de institutos de investigación sanitaria acre-
ditados, como o Instituto de Investigación Biomédica da Coru-
ña (INIBIC), o Instituto de Investigación Sanitaria de Santiago 
(IDIS) e o Instituto de Investigación Sanitaria Galicia Sur (IIS 
Galicia Sur). Estes centros integran investigación básica, clínica 
e epidemiolóxica, con especial atención –como nos acaba de ex-
plicar Mayán– á oncoloxía molecular, medicina personalizada, 
inmunoterapia, etc. Na actualidade, a investigación oncolóxica 
galega participa activamente en redes nacionais e internacio-
nais, cuxa presencia é destacada en ensaios clínicos e estudos 
multicéntricos.

Na nosa cidade a referencia é o Servizo de Oncoloxía do Com-
plexo Hospitalario Universitario da cidade (CHUAC), con la-
bor clínico e de investigación e un laboratorio propio no Insti-
tuto de Investigación Biomédica da Coruña (INIBIC), entidade 
que integra os grupos de investigación do CHUAC, da Universi-
dade de A Coruña (UDC) e da Área de Atención Primaria local. 

A incorporación de María Mayán ao Instituto «José Cornide» de 
Estudios Coruñeses supón un privilexio para a nosa entidade.

Benvida, pois, María ao Instituto.






